

# చమర

నవంబరు 1979  
125 పైసలు





ఈ స  
89 పే  
గమని



# చతుర

సంపుటి : 2

సంచిక : 10

నవంబర్ - 1979

## ఈ నెల సమగ్ర నవల

సినిమాయామేయ జగత్తులో హీరోయిన్ గా మకుటం ఉన్న మహారాణి ఆమె. ఆ రంగంలోని వారంతా ఆవిడ కరుణాకటాక్షాల కోసం పడి గాపులు పడవలసిన వారే. ప్రేక్షకులకేమో ఆవిడ మహానటి, ఆరాధ్య దేవత.

అలాంటి ఆమె అకస్మాత్ గా తారాపథం నుండి ఎలా రాలిపోయింది ? ఎక్స్ ప్రా వేషాలకు సైతం అంగీకరించ వలసిన దుస్థితికి ఎలా జారి పోయింది ?

## దివి నుండి భువికి

పతనమైన ఒక ఉజ్వల తార చరిత్రనూ, ఆమెనూ స్థితికి తెచ్చిన సినిరంగ వాతావరణపు వైరుధ్యాలనూ చిత్రిస్తూ ప్రసిద్ధ తమిళ రచయిత...

## అరందైనారాయణన్

రచించిన నవలకు జి.సి. జీవి అనువాదం 'దివి నుండి భువికి' ఈ నెల 'చతుర' సమగ్ర నవల.



ఈ నెల ముఖపత్రం

ఒంటెలకూ, ఎడారులకు ప్రసిద్ధిగాంచిన రాజస్థాన్‌లోని గ్రామీణ సుందరి.

ఫోటో : సూరజ్ ఎన్. శర్మ, జైపూర్.

## రెండవ కవరు

కర్ణాటకలోని సోమనాథపూర్ ఆలయశిల్పం. ఆదిశేషువుచే పరివేష్టిత  
దైన శ్రీ మహావిష్ణువు.

ఫోటో : టి. సూర్యనారాయణ, న్యూఢిల్లీ.

## మూడవ కవరు

తెలుగు కళాకారుల ప్రతిభకు అపూర్వ తార్కాణంగా నిలిచిన 'హంపి'లోని అసంఖ్యాక శిలా శిల్పాలలో ఒకటి. ఆశ్వారూఢుడైన యోధుని రూప శిల్పం.

ఫోటో : గీతాదత్తా, సికిందరాబాద్.

# చతుర

ఈనాడు కాంపౌండ్, సోమాజిగూడ,

హైదరాబాద్-500 004





## మీ చేతుల్లో ఉంది పాపాల తారామణి హారం మీ కన్నుల్లో వెలుగులు చిమ్మి చిమ్మి తారణం

- చలనచిత్ర పరిశ్రమలోని ప్రతి రంగు గురించి  
సమగ్రమైన సమాచారాన్ని అందిస్తుంది 'నితార్'
- ఆహారాన్ని తన అందచందాలతో  
ఆకర్షిస్తుంది 'నితార్'
- రంగుల ముఖచిత్రాలతో, అభిమాన తారల  
చిత్రచిత్రాలతో, తాజాతాజా ఖబరుల్లతో  
విచ్చుకుని మరిచిపోకుండా ఉండాలంటే  
ఎన్నెన్నో విశేషాలతో వారం వారం  
వెలువడుతుంది 'నితార్'

# నితార్

సమగ్ర సినీవార్ సత్రిక  
రూపాయి మాత్రమే

ఈనాడు కాంపౌండ్, సామాజిగూడ, హైదరాబాద్-500004



# అన్నదాత

వ్యవసాయదారుల  
సచిత్తమాసపత్రిక

- \* పచ్చని పైరు విప్లవం...
  - \* పొడి పరిక్రమాభివృద్ధి...
  - \* గ్రామనీమల సాహిత్యం...
- మార్గదర్శి

సాలు చందా రూ 18 ల మాత్రమే  
— పోస్టేజీ ఉచితం!  
విడి ప్రతి రూ 1-50 ల

వివరాలు:-

మేనేజరు, అన్నదాత కన్సల్టెంట్,  
సామాజికసేవ, హైదరాబాద్-500 004  
ఫోన్: 223422



# విషుల ప్రహేళిక పర్యటన!!

ఈ విషు విశ్వంలోని వివిధ ప్రాంతాల, భాషలు, భాషల ప్రజలను అందరినీ కలుసుకోవటం, అందరికీ సాధ్యం కాదు... నిజమే... కాని, 'విషు' మీ చేతుల్లో ఉండంటే దాని అర్థం ఆ ప్రపంచమంతా మీ ముందు ఉందనే... చారందరూ మీతో అత్యయంగా సంభాషిస్తున్నారనే. ఏ భాషనైనా మీకు సన్నిహితం చేయగలిగేది వారి సాహిత్యమే. వారి జీవన విధానం మీదే కథా సారథమే.

వివిధ భాషల ఉత్తమ కథలను తేట తెలుగులో 'అందరికీ అందుబాటులోకి' తేవటం 'విషు' లక్ష్యం. మీరెన్నడూ విని ఉండని ప్రాంతాల వారి, భాషలవారి కథలు సైతం సేకరించి అందజేస్తోంది విషు.

ఇప్పటికే దాదాపు 40 ఎరిన్న భాషలకు చెందిన దాదాపు 300 కథలను తెలుగులో అందించింది 'విషు'.

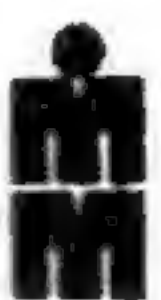
కథలుగాక అదనంగా వివిధ విశ్వ విజ్ఞానం, శాస్త్రాన్ని, జోతులు, ప్రతి కథకూ రెండు రంగుల్లో చిత్రాలు 'విషు' ప్రత్యేకతలు... ఇవన్నీ కూడా కంటికి ఇంపైన రంగుల అఫ్ సెల్ ముద్రణలోనే.



విశ్వ కథా వివరం

## విషు

132 పేజీలు 125 పైసలే.



Marketed By

**Margadarsi Marketing**  
PRIVATE LIMITED

Enadu Compound, Hyderabad-500 004



# రచయితలకు సూచనలు

\* జాతి జీవిత చిత్రాన్ని వివిధ కోణాలనుండి ప్రతిబింబించగల సమగ్ర నవలలను 'చతుర' ఆహ్వానిస్తున్నది. నవల 'చతుర'లో అచ్చులో 100 పేజీలకు సరిపడేదిగా ఉండాలి. 'చతుర'లో అచ్చులో పేజీకి సుమారుగా 260 పదాలు వస్తుంటాయి.

\* ఈ పరిమితులను దృష్టిలో ఉంచుకుని 'చతుర' కొరకై ప్రత్యేకంగా రాసిపంపిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలింపబడుతాయి. ప్రస్తుతం వివిధ మాసపత్రికలు వెలువరిస్తున్న 100-112 పేజీల పాకెట్ సైజు నవలాను బంధాలలో ప్రచురితమవుతూన్న నవలికలు చతురలో అచ్చులో 60-70 పేజీలు మాత్రమే అవుతాయి. రచయితలు ఈ తేడా గమనించాలి.

\* నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్నిబట్టి కొంత వరకూ కుదించవలసివచ్చే పక్షంలో అందుకు అభ్యంతరం లేనివారే నవలలను పంపాలి.

\* అనువాద నవలలు పంపదలిచేవారు మూల రచయిత నుండి ముందే అనుమతి తీసుకుని అనుమతి పత్రంతోసహా నవల పంపాలి.

\* ప్రచురణకై ఎన్నిక కాని నవలలను తిప్పిపంపేందుకై నవలతో పాటే తగు పోస్టేజీ తప్పని సరిగా జతపరచాలి. అలా జతపరచని పక్షంలోనూ, నవలలు పోస్టులోగానీ, ఇతరత్రాగానీ పోయినా మా బాధ్యత ఉండదు.

\* 'చతుర'లో ప్రచురించే ప్రతి నవలకూ పారితోషికం రచనను బట్టి రు. 1,000 నుండి రు. 2,000 వరకూ ఉండగలదు. ఈ విషయంలో సంపాదకులదే తుది నిర్ణయం.

## చతుర

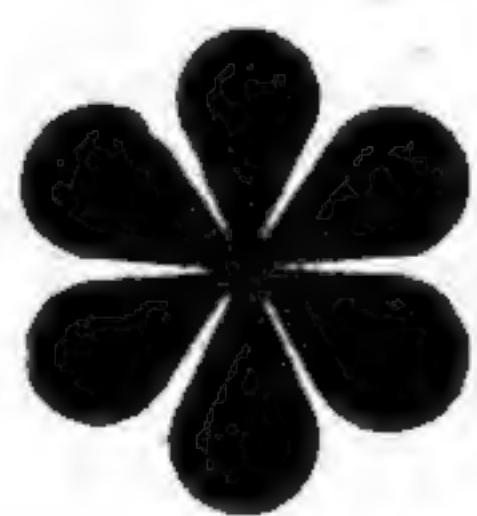
ఈనాడు కాంపౌండ్, సోమాజిగూడ, హైదరాబాద్-500 004



అభివృద్ధిక్రమంలో  
అన్ని రికార్డులనూ  
అధిగమిస్తున్నాం..

**ఈనాడు**

ఈనాటి మేటి విపరీత





# సర్వసామాన్యం

రష్యన్ నాయకుడు మికోయాన్ ఇటీవల చనిపోయిన వార విని ఢిల్లీ ఆశోకా హోటల్లో పనిచేస్తున్న ఒక బేరరుకి గతస్మృతులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

గతంలో ఢిల్లీ వచ్చినపుడాయన ఆశోకా హోటల్లోనే బస చేశాడు. మికోయాన్ ఒక రోజున కార్యక్రమం ప్రకారం ఉదయాన్నే రాజ్ ఘాట్ లో మహాత్ముని సమాధి వద్ద శ్రద్ధాంజలి ఘటించాలి. మికోయాన్ గారికి గడ్డం గీయందే దినచర్య



మొదలవదు. కానీ ఆ హోటల్ మంగలి గారు ఉదయం తొమ్మిదిగంటలకు గాని

డ్యూటీకి రాడు. ఏం తోచని ఆఫీసర్లు మంగలి కోసం ఇతరత్రా వెదకడం ప్రారంభించారు.

అయితే ఈ హడావిడి చూసిన ఆ హోటల్లోని ఓ సర్వరు 'ఓస్ ఇంతేనా నేనేసాను గడ్డం' అంటూ ముందుకి వచ్చాడు. అతను ఈ హోటల్లో చేరకముందు ఢిల్లీలోని ఓ పెద్ద షేర శాలలో పని చేసినవాడే. అంతలో ఇంకో సమస్య వచ్చి పడింది. మికోయాన్ గారు శవరం చేయించుకునేటప్పుడు వేసుకోడానికి తెల్లటి ఓవర్ కోటు కావాలి. ఎలా?

వెంటనే ఆ దగ్గర్లో ఉన్న క్లినిక్ లోని ఓ డాక్టర్ ని బతిమాలి ఆయనగారి యూనిఫారం కోటుతెచ్చి ఆ గండం కూడా గట్టెక్కించారు.

ఆశోకా హోటల్ మంగలిగారు తనకు గడ్డం చేసిన విధానం, సున్నితత్వం మికోయాన్ గారికి మహా నచ్చింది.

ఢిల్లీలో ఉన్నంతకాలం నా గడ్డం నువ్వే చేయాలని కూడా అడిగాను. ఈ రోజుకు మాత్రమే నేను, రేపట్నించి మరో మంగలి వస్తాడని సర్వరు చెప్పినపుడు మికోయాన్ గారు అర్థంకాక ఊరుకున్నారు.

అయితే ఆ సాయంత్రం భోజనాల సమయంలో పొద్దుట తన గడ్డం గీసిన మంగలే వడ్డన చేసుండటం చూసి మికోయాన్ గారు నిర్ఘాంతపోయి 'ఆశోకా హోటల్లోని సర్వరు అన్ని పనుల్లోనూ నిపుణులే' అని ఓ సర్టిఫికేటు కూడా ఇచ్చారు.



# లాభయాత్ర

మాల్దీవులనుంచి వచ్చే విమానం కేరళ రాజధాని త్రివేంద్రం విమానాశ్రయంలో దిగగానే బడా బడా సేట్లు విమానం నుంచి దిగిన యువకుల్ని ఆసందంగా ఆహ్వానించి తీసుకుపోతుండటం చూసే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. మాల్దీవులు వ్యాపార కేంద్రంకాదు సరిగదా అక్కడ ఎండు చేపలు తప్ప మరేమీ దొరకవు.

ఎండు చేపలైనా కేరళ కోస్తాలోనూ, త్రివేంద్రంలోనూ కావలసినన్ని దొరుకుతాయి.

అయినా మాల్దీవులకి జనం విరగబడి వెళ్తున్నారు. వారానికి రెండు సార్లు సడుసున్న విమానాల్లో టిక్కెట్ల దొరకడం లేదు.

అయితే ఈ ప్రయాణికుల రద్దీని తట్టుకోవడానికి ఎయిర్ ఇండియా విమాన సంస్థ వారు బోయింగ్ విమానాలు సడపడానికి ప్రయత్నించారు. కాని మాల్దీవుల ముఖ్య పట్టణమైన 'మేల్'లో భారీ విమానాలు దిగేందుకు సరైన రన్వేలు లేకపోవడం వల్ల ఆ ఉద్దేశం మానుకుని 42 సీట్లుండే ఆటో విమానాలు సడపడం తప్ప గత్యంతరం లేకపోయింది.

మాల్దీవులకి టిక్కెట్లు దొరకడం బ్రహ్మ ప్రళయమే. దీనికంతకూ కారణం 'మేల్' కస్టమ్స్ నిబంధనల్లేని ఓడరేవు

అక్కడ విదేశీ వస్తువులు విపరీతంగా దొరుకుతాయన్నమాట. విదేశీ

వస్తువులకి మన దేశంలో గొప్పడిమాండు ఉండటం మూలంగా అక్కణ్ణించి తెచ్చిన వస్తువులు రెబ్బింపు ధరకి అమ్ముకోవచ్చు.

కాని కేరళలోని పాస్ పోర్టు ఉన్న నిరుద్యోగ యువకుల్ని ఉపయోగించుకుని బొంబాయి సేట్లు తమ వ్యాపారాన్ని జోరుగా సాగిస్తున్నారు. ఈ పనికి ఉపయోగపడేవాళ్ళని 'కెరీర్లు' అంటారు. ఈ కెరీర్లకి రానుపోను చార్జీలిచ్చి పైస కొంత ఈనాము కూడా ఇస్తారు సేబ్ లు. మాల్దీవులకి రానుపోను చార్జీ 850 రూపాయలు మాత్రమే.

అవిధంగా చట్టప్రకారం ఒక్కోమనిషి 4,000రూపాయల వరకూ విలువ



గల సరకు తెచ్చుకోవచ్చు. అవి మన దేశంలో కనీసం 8 వేలకు అమ్ముడవుతాయి మరి!



# అదృష్టవేదక

మన సైన్యంలో మేజర్ హోదాగల వారిని అదృష్టవేదక వరించిందను కోవచ్చు. 1962, 1965, 1971 సంవత్సరాల్లో జరిగిన సరిహద్దు యుద్ధాల కాలంలో కొతగా మిలిటరీ ఆఫీసర్లని అధిక సంఖ్యలో నియమించటం జరిగింది. వీరికి ప్రమోషన్లు మేజర్ హోదా వరకూ వచ్చి ఆగిపోతున్నాయి. కారణం ఆపె మెట్టయిన లెఫ్టినెంట్ కల్నల్ పోస్టులో ఖాళీలు తక్కువగా ఉండటమే!



దీనికి ప్రత్యామ్నాయంగా ఇటీవల లెఫ్టినెంట్ కల్నల్ ఖాళీలు పెంచడం, మేజర్లు స్వచ్ఛందంగా పదవీ విరమణ చేసే పక్షంలో ఏక మొత్తంగా ఒక లక్ష రూపాయలిచ్చి సాగనంపటం.

ఈ పద్ధతి వచ్చాక రిటైరవుదామనుకుంటున్న మేజర్ల సంఖ్య విపరీతం

కావటంచేత కోట్లాది రూపాయలు ఒక్కసారిగా ఖర్చు చేయాల్సిన పరిస్థితి ఎదురయింది. అందుకని ఈ పథకాన్ని అంచెలు అంచెలుగా జరపాలనుకుంటున్నారు.

అయితే ఇలా చేయడంవల్ల సైన్యంలో ఉన్నతోద్యోగుల సంఖ్య తగ్గుతుందేమోనన్న కొత భయం పట్టుకుంది. ఈ కొరత తీర్చడానికి కొతగా ఆఫీసర్లని రిక్రూట్ చేసుకుంటారు. ఇప్పుడు చేర్చుకోబడిన కొత ఆఫీసర్లు 18 ఏళ్ళలోగా, లెఫ్టినెంట్ కల్నల్స్ అవడమేగాక ఆ తరువాత కూడ ప్రమోషన్ అవకాశాలు కూడా వీరికి పెచ్చుగానే ఉండవచ్చు.

## మాయప్రచారం

2,500 అడుగుల ఎత్తున ఎగిరే విమానం నుండి చూకి హాయిగా గాలిలో తేలుతానని పార్ గోల్డ్విన్ అనే పెద్దమనిషి ప్రచారం చేసుకొని అందుకు సర్వసన్నాహాలూ చేసుకున్నాడు. మృత్యువుని కొగిలించుకునే ఈ వ్యక్తి యొక్క ముఖారవిందమూ, ఆయనగారి సాహసకార్యమూ కళ్ళారా చూద్దామని సుమారు వెయ్యిమంది ప్రేక్షకులు ఇప్పివిచ్ విమానాశ్రయం వద్ద గుమికూడారు. కానీ, ఎంతో మంచి పేరూ, బుద్ధిమంతులైన సభ్యులూ గల మా క్లబ్ లో ఇలాంటి పిచ్చి వేషాలు పనికిరావని ఈస్ట్ కోస్ట్ పేరాచూడ్ క్లబ్ మేనేజర్ గారయిన రాబర్ట్ పాస్కో అడ్డు తగలటంతో సదరు సాహస కార్యక్రమం వాయిదా పడింది.





“ఇక్కడ కాకపోతే మరో చోట నా విద్యని ప్రదర్శిస్తాను. అంతేగాని నేనేం వెనుకంజవేస్తా ననుకుంటున్నారేమో”నని గోల్డ్విన్ బుకాయించబోయేసరికి పోలీసుల్ని పిలిచి అతన్ని బయటికి గెంటించాల్సి వచ్చిందట కూడా. ఈ సాహసాన్ని ఆసక్తితో చూడ్డానికి వచ్చిన వేలాది ప్రజలు, ఈ కార్యక్రమం వాయిదా పడటం ఇది రెండోసారి కావటంతో డబుల్ నిరాశతో ఇళ్ళకు మళ్ళారు. అంతకు ముందు విపరీతమైన గాలి వీసోందన్న కారణంతో ఈ కార్యక్రమం ఓసారి వాయిదాపడిందట!

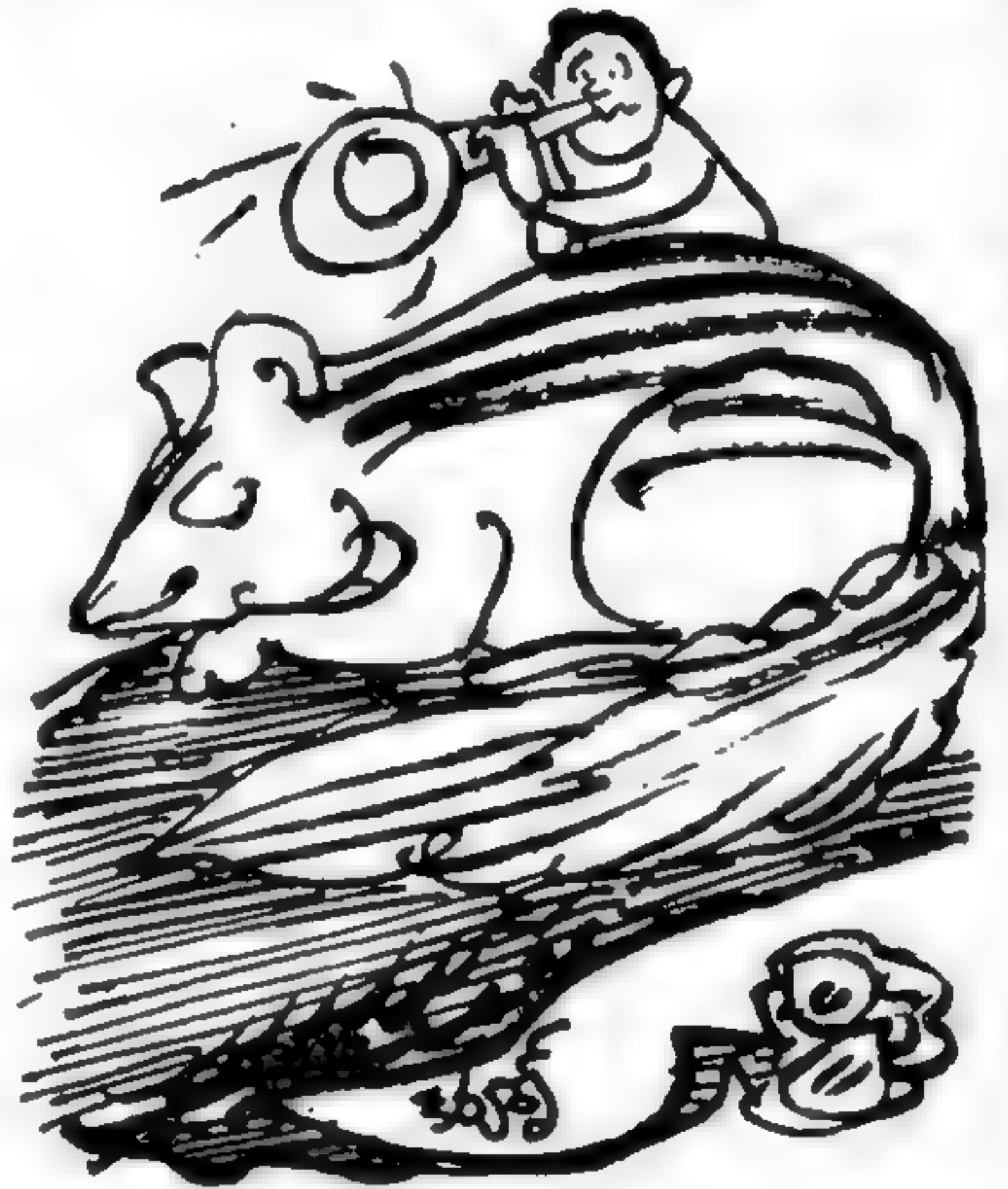
## జీవ సమాధి

గబ్బిలాలు, పీతలు, తేళ్ళు, సాలీళ్ళు, పాములు, కప్పలు, తాబేళ్ళు మొదలైన వన్నీ శీతాకాలం గడిచే వరకూ జీవసమాధి నుంచి బయటకు రావు.

వాటి శరీరంలోని కొవ్వు పదార్థం కరిగి ఆ సమయంలో ఆహారంగా ఉపయోగపడుతుంది.

జీవ సమాధి పొందిన కొన్ని జంతువుల అలవాట్లు విచిత్రంగా ఉంటాయి. ఎలుగు బంటు ఆ సమయంలో నాలుగైదు సిమిషాలకో సారి మాత్రమే శ్వాస తీసుకుంటాయి.

ఆఫ్రికాలోని బారు చేప మట్టిలో 17-18 అంగుళాల గొయ్యి తవ్వకుని అందులో నిద్రిస్తుంది. ఆ సమయంలో అది బతికి ఉందా, చచ్చిందా అంటే చెప్పడం కష్టమే! ఉడ్ చక్ అనే ఉడుతకి సంవత్సరంలో ఆరేళ్లు నిద్రలోనే గడుస్తాయి. అది నిద్రించేటప్పుడు చెవి పక్కన ఎంత పెద్ద హోరు చేసినా సరే మేలుకోదు. అమెరికా



లోని ఒకరకం చిట్టెలుక శరీరం నిద్రించేప్పుడు కర్రలా బిగుసుకు పోతుంది.

అదలాఉండగాచచ్చిపోయిందనుకున్న ఓ నత్తని బిటిష్ మ్యూజియంలో ప్రదర్శిస్తున్నారు. నాలుగేళ్ళు గడచిన తరువాత దానితోనుంచి ఏదో ద్రవ పదార్థం ఊరుతుండడం గమనించి పరీశీలించే ఏముంది? ఇన్నాళ్ళుగా అది దీర్ఘ నిద్రలో ఉందని, చనిపోలేదని వెల్లడయింది.



# ప్రేమ పావురాలు

పూర్వం ప్రేమికులకు పావురాలు బాగా ఉపయోగపడేవి. ఇప్పుడున్న పెల్లిగ్రాఫ్ సంకేతాల కన్నా అవే ఎంతో సౌకర్యంగా ఉండేవనిపిస్తుంది. మొగల్ చక్రవర్తుల కాలంలో పావురాలతో సంకేతాలు పంపడం ఉన్నత స్థాయిలో అభివృద్ధి చెందింది. పావురాలు సహాయం చెయ్యకపోతే జహంగీరు నూర్జహాన్ హృదయం తెలుసు కునేవాడు కాదేమో! రెండవ ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో వారా హరులుగా పత్రికా పత్రినిధులకు సహకరించింది పావురాలే.



క్రి.పూ. 43 వ శతాబ్దం నాటికే ఈ పద్ధతి అమలులో ఉన్నట్టుగా దాఖలాలున్నాయి. పావురాలందించిన సమాచారం ఆధారంగా, మార్క్వింటినీ బ్రూటస్ ని హత్యచేయడం జరిగింది.

పావురాలు నియమించిన మార్గంలో ముక్కుసూటిగా ప్రయాణించడం నిజంగా

ఆశ్చర్యమే.

పావురాలకి పంచేదియాలే కాక ఏదో ఆరో జ్ఞానం ఉండి తీరాలని శాస్త్రజ్ఞులు భావిస్తున్నారు. బీహారు పోలీసులు పావురాలనుపయోగించి వారల్ని పంపడంపై ప్రయోగాలు చేస్తున్నారు. పాకిస్తాన్ లో స్మగ్లర్లని పట్టు కోవడానికి పావురాలు తప్ప గత్యంతరం లేదు.

## మతు

మతు ఇంజక్షన్ కనిపెట్టక పూర్వం శస్త్రచికిత్స చేయడానికి రోగిని నలుగురు దుగురు కదలకుండా పట్టుకునే వారట. బాధ భరించలేని రోగి చేసే ఆ రనాదాలు రెండు మైళ్ళ దూరం వరకూ వినిపించే వంటే ఆతిశయోక్తి కాదు. శాస్త్రజ్ఞుల పరిశోధనా ఫలితంగా ఈ నాడు అంత బాధ పడవలసిన అవసరం లేకుండా పోయింది. మతు ఇంజక్షన్ ఇవ్వగానే రోగి కదలకుండా శవంలా పడుంటాడు. ఏ భాగానికి శస్త్ర చికిత్స చేయాలో ఆ భాగానికి మతు ఇచ్చే పద్ధతులు కూడా కొన్ని చోట్ల అమల్లో ఉన్నాయి.

మాండ్రేక్ చెట్టు వేళ్ళు సారాలో ఉడికించి తాగితే స్పృహకోల్పోతారని క్రి.శ. 50వ శతాబ్దానికి పూర్వమే ఓ గ్రీకు వైద్యుడు సూచించాడు. కాలం గడుసున్న కొద్దీ మతు మందుల మీద పరిశోధనలు విపరీతం కాసాగాయి. స్త్రీత్వం కోల్పోని కన్య వెంట్రుకలు బూడిద చేసి తాగడం, పన్నెండు చీమ గుడ్లుని ఎర్ర అవుపాలుతో కలిపి ఉడికించి తాగడం వంటి వెర్రి పనులు కూడా చేసే వారట. స్పృహ కోల్పోవటం కోసం





ద్రాక్ష సారాయి తాగడం కూడా ప్రాచీనమైనది. చివరకు 1842 లో అమెరికాలోని, జార్జియా హాస్పిటల్లోని ఓ డాక్టర్, ఈదర్ని మతు పదార్థంగా వాడే సరికి పరిశోధన రసాయన పదార్థాల వైపు మళ్ళింది. ఇది జరిగిన కొద్ది సంవత్సరాలకే సింప్సన్ మతు మందును తయారు చేశాడు. ఈ మందునే ఇప్పటికీ ఉపయోగిస్తున్నారు. మతుమందు మొదటి సారిగా ఉపయోగించిన ఘనత అమెరికాలోని మాసాచు సెట్స్ జనరల్ హాస్పిటల్ వారికి దక్కింది.

## అపూర్వ జిలానిధి

చీమలు పర్వతాన్ని తినగలవా? ఎందుకు తినలేవు అంటున్నారు చెనీయులు. తామే అందుకు నిదర్శనమని చేసే చూపిస్తున్నారు. దాదాపు రెండు లక్షల చదరపు గజాల ప్రాంతంలో నిక్షిప్తమై ఉన్న 2,000 సంవత్సరాల నాటి ఓ నిధిని బయటకు తీసే ప్రయత్నంలో ఇప్పుడు చెనీయులు తల మునకలుగా ఉన్నారు.

ఇప్పటికే 22 అడుగుల లోతు తవ్వారు. నిధి అంటే బంగారమో, అపూర్వ రత్నరాసులో అనుకుంటే పొరపాటు పడ్డట్లే! అవి కేవలం శిలా విగ్రహాలు. అవి కూడా మనుషులవీ, గుర్రాలవీ! అవి క్రీ.పూ 2వ శతాబ్దానికి చెందిన మొట్టమొదటి సంయుక్త చైనా చక్రవర్తి చిన్-షి-హువాంగ్ కాలం నాటివని పురావస్తు పరిశోధకులు నమ్ముతున్నారు..

1974లో సియాంగ్ గ్రామంలో రైతులు బావి తవ్వతుండగా కొన్ని చేతులు, తలల శిల్ప భాగాలు కన్పించాయి. దానితో ఈ తవ్వకం ప్రారంభమైంది. బయల్పడిన శిల్పభాగాలు పరిమాణాన్ని బట్టి అవి మనిషేతు విగ్రహ



లని పరిశోధకుల అంచనా.

ఈ శిల్ప నిధిలో రథ, తురగ, పదాతి సైన్యాల విగ్రహాలుండవచ్చునని వారు భావిస్తున్నారు. ఆ సైనిక విగ్రహాలు ఆరడుగుల పొడవున ఉండి ఉండవచ్చు. కాని గడిచిన శతాబ్దాలలో సంభవించిన భూకంపాల వల్ల అవి శవలాలుగా చిన్నా



భిన్నమైపోయాయి. బయల్పడుతున్న శిల్ప శకలాలను ఓచోట చేర్చి వాటికి విగ్రహ స్వరూపం కల్పించాలని అక్కడి నిపుణులు శతధా కృషి చేస్తున్నారు.

అలా జతచేసి ఓ ఆకారం తీసుకు రాబడిన శిల్పాలను కొన్నింటిని అమెరికా, జపాన్, హాంకాంగ్ లలో ప్రదర్శించడానికి పంపారు. అవి అన్నీ ఎప్పటికైనా సేమాన్ కు చేరవలసినవే. అక్కడే చైనా నాగరికత ఆవిర్భవించింది. యాత్రికులకు, పర్యాటకులకు ఆ ప్రాంతం సంవర్ధించటానికి అనుమతిస్తున్నారు. కాకపోతే ఫోటోలు తీసుకోకూడదు. ప్రస్తుతం శ్రామికులకు నీడ నివ్వటానికి నిర్మించిన ఓ బ్రహ్మాండమయిన ఆచ్ఛాదన తర్వాతి కాలంలో శాశ్వత వస్తు ప్రదర్శనశాలగా రూపు సంతరించు కొంటుంది. విరిగిన కాళ్ళూ, చేతులూ తెగి పడిన మొండేలతో ఆ ప్రాంతం యుద్ధభూమిని తలపింప చేస్తున్నప్పటికీ తివ్వకాలు మాత్రం వచ్చే శతాబ్దంలో కూడా కొనసాగుతాయని అక్కడి అధికారులు సెలవిచ్చారు!

## గుండెపోటు ఖరీదు

రామేశ్వరం వెళ్ళినా శనీశ్వరుడు తప్ప లేదని మన సామెత. దీన్ని ఆంధ్ర యుల పరంగా శనీశ్వరుని బదులు సైతాన్ అని చెప్పుకోవచ్చు. ఇంగ్లాండ్ లోని ఫిలిప్స్ దంపతులు అమెరికా వెళ్ళినా సైతాన్ దృష్టిని తప్పించుకోలేక పోయారు.

సరదాగా విహార యాత్ర కోసం అమె

రికా వెళ్ళిన ఫిలిప్స్ దంపతులు హఠాతుగా 45 వేల పౌండ్లు అప్పులో కూరుకు పోయారు. ఆ మొత్తం దాదాపు 7 లక్షల 65 వేల రూపాయలు. అక్కడికి వారు తమతోపాటు 48 వేల రూపాయలు పట్టుకెళ్ళారు. కాని, ఫిలిప్స్ కి అమాంతంగా గుండె పోటు రావడంతో విహార యాత్ర కాస్తా విషాద యాత్రగా మారిపోయింది.

గుండెపోటుకి అమెరికాలో లభించే చికిత్స అత్యుత్తమ మైనదిగా ప్రపంచం మొత్తం మీద మంచిపేరుంది. ఇంకా నయం! మేం అమెరికా వచ్చాం కనుక



సరిపోయింది. ఇంకెక్కడికయినా వెళ్ళినప్పుడు మా ఆయనకి గుండెపోటు వస్తే... అమ్మో ఊహించటానికే భయంగా ఉంది. అంటోంది ఫిలిప్స్ గారి శ్రీమతి.

ఇంచుమించు చనిపోయాడనుకున్న ఫిలిప్స్ ని అమెరికన్ డాక్టరు పదకొండున్నర గంటల పాటు హోరా హోరిగా వైద్యం చేసి బతికించారు. అక్కడే మరో నెలైనా ఉండకపోతే ఫిలిప్స్ మీద ఆశ వదులుకోవల్సిందే అంటున్నారు లెనాక్స్ ఆసుపత్రి అధికారులు.



# కోతిలంచం

మీరట్లోని ఒక పంచదార మిల్లుని నమ్ముకుని గత పది సంవత్సరాలుగా అక్కడే బ్రతుకుతున్న కోతుల గుంపు చాలా తెలివైనది. ఆ మిల్లులో పనిచేసే కార్మికుల వస్తువులు ఎతుకుపోయి ఏదైనా లంచం ఆశపెడితేనేగాని ఆ వస్తువులు తిరిగి ఇవ్వవవి.

ఒరోజు పొద్దున్నే ఓకోతి ఆరు నెలల పసిపాపని ఎతుకుపోయి, మూడంతసుల మేడమీద కూర్చుంది. దిక్కుతోచని



పసిపాప తలిదండ్రులు కోతులుపట్టేవాడ్ని పిలుచుకొచ్చారు. ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి, కోతిని బెడరగొడితే అసలుకే ముప్పు. దాని సంగతి నేను కనుక్కుంటాను అని పళ్ళికిలించి కోతితో ఏదో మాట్లాడి, ఓ డజను అరటిపళ్ళు తెప్పిస్తే ఫలితం ఉండొచ్చని సెలవిచ్చాడు.

వెంటనే ఓ డజను అరటిపళ్ళు అక్కడ ప్రత్యక్షం. కోతికి ఆ లంచం చాలలేదు. చివరకు మూడు డజన్ల అరటిపళ్ళు

తెచ్చాక గాని కోతి ప్రసన్నంకాలేదు. ఒకచేతితో బిడ్డను పొదివి పట్టుకుని ఇంకో చేతో మూడు డజన్ల అరటిపళ్ళు పెక్కి చేరవేసుకుని, ఆ తర్వాత బిడ్డని తెచ్చి జాగ్రత్తగా నేలమీదదించి ఒక్క ఉదుటన పెక్కి అరటిపళ్ళు తినడం మొదలు పెట్టిందట.

## ప్రేమసాహసం

అమెరికాలోని అర్లండ్ ప్లాండా అనే ఊళ్లో గల విలియం అనే 19 ఏళ్ళ యువకుడు, రాబిన్ అనే అమ్మాయిని ప్రేమించాడు. రాబిన్ తన ప్రేమని నిర్లక్ష్యం చేస్తోందని తెలిసి ఏదో ఒక మన కార్యం చేసే ఆమె ప్రేమని చూరగొనాలని విలియం తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. రాబిన్ ఇంటి వరకూ మోకాళ్ళ మీద పాకుతూ వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకుని బయలు దేరాడు. మధ్యలో కొంత మంది, "మా కార్లో దిగబెడతాం, రా?" అన్నా విలియం వినిపిందుకోలేదు.

చివరకి తన ప్రేయరాలు ఇల్లు చేరు కునే సరికి చేతితొడుగులు, జీన్స్ పాంటు కన్నాలుపడి చూట్టానికి అసహ్యంగా తయారయ్యాడు. ఈ అవతారాన్ని చూసే సరికి రాబిన్ కి అరికాలిమంటనె తికెక్కింది. ప్రేమ మాట అలా ఉంచి, "చీ! వెధవా" అని తిట్టి కొట్టబోయి చివరకి "ఇక్కడో పిచ్చివాడున్నాడు మీరు వెంటనే రావలసిందని" పోలీసులకి ఫోను చేసిందట. పాపం విలియం ప్రేమ ఫలించక పోయినా పేపర్లో మాత్రం అతని పేరు మార్మోగి పోయిందట.



# మీ నాటి జీవితం









గంట నుంచీ ఆమె అలా ఎదురు చూస్తోంది. సీసాకోసం వెళ్ళిన అతనింకా తిరిగిరాలేదు. ఎప్పుడూ అర్థ గంటలోగా వచ్చేసే వాడు. ఈరోజెందుకో ఇంత ఆలస్యం చేస్తున్నాడు.

అసహనంగా నిట్టూర్చి మేజా దగ్గరికి నడిచింది. గత దినాల వైభవానికి చిహ్నంగా మిగిలిన గాజు కూజాలోంచి నీళ్ళు వంపుకొంటున్నప్పుడు ఆమె చేతి వేళ్ళు వణికాయి.

గ్లాసు పెకె తి గొంతు తడుపుకొనే ప్రయత్నంలో నీళ్ళు తాణికి గుండెలమీద పమిట తడిసింది.

కొంత కాలంగా రోజూ వుదయం పది దాటిం తరువాత చేతుల్లో ఈ వణుకు ప్రారంభమవుతోంది. కిటికీలోంచి రోడ్డు మీదికి చూసింది. సిటీ బస్ ఆ స్టాపులో ఒక్క నిమిషం ఆగి బయల్దేరింది. అందు లోంచి కూడా దిగలేదు అతను. “ఎక్కడ అమోరిస్తున్నాడో ఈ ముసలాడు” చిరాగ్గా ఖాళీ గ్లాసుని మేజామీద గట్టిగా చప్పుడయ్యేలా పెట్టి పక్కనే వున్న హాత సినిమా ప్రతిక తిరగేసింది.

ఎవరెవరో కొ త కొ త ముఖాలు... వయ్యారి జాణలు... ఏవేవో సినిమాలు... విసుగ్గా ప్రతికని నేలమీదికి విసిరేసింది. “అమ్మగారూ!” గుమ్మంలోంచి కుప్పసామి పిలుపు. ఒక్క వుదుటున లేచి వెళ్ళింది గుమ్మం దగ్గరికి.

తలుపు గడియ వెంటనే తెరుచుకోవటం లేదు. వేళ్ళు వొణుకుతున్నాయి. “ఛీ. పాడు తలుపులు! కొంచెం వుండు” అంటూ కొంత ప్రయాస పడిం తరువాత గడియ తీయగలిగింది. లోపలికొస్తోన్న

తాత చేతిలోని సంచీమీద దృష్టి నిలిపింది. ‘ఫరవాలేదు పెద్దబాటిలే పట్టుకొచ్చినట్టు న్నాడు!’ అనుకుంటూనే అడిగింది- “ఎందుకింతాలస్యం?” అని చిరాగ్గా.

“ఎవరో పెద్ద పార్టీ వచ్చేడమ్మా. కొంచెం సేపు ఆగమన్నారు. వాళ్ళకి ఇరవై బుడ్లదాకా సప్లయి చేసిం తరువాత నా వంతు వచ్చేసరికి ఆలస్యమైపోయింది” అంటూ సంచీలోంచి బాటిల్ని పెకి తీసి మేజా మీద పెట్టాడు కుప్పసామి.

వంట గదిలోంచి గ్లాసులు కడిగి తెచ్చి మేజామీద పెట్టగానే సీసామూత తీసి గ్లాసులోకి వంపుకొంది. అప్పటిదాకా ఆమె నావహించిన చికాకు మాయమైంది. కాసేపటికల్లా వుత్సాహాన్ని పురోజుకుంది ఆమె.

“చూడు కుప్పసామీ! నా వొణుకంతా టకీమని ఎట్లా మాయమైపోయిందో” చేతివేళ్ళని తాత ముఖానికెదురుగా చాచి అన్నది.

“అప్పటికి కొంచెంగానే తీసుకున్నాను. అయిదు నిమిషాల్లో వేళ్ళు నా స్వాధీనం లోకి వచ్చేశాయి. సారాకి ఎంత మహిమ ఉందో చూశావా?”

జాలిగా ఆమె వంక చూశాడు కుప్పసామి.

‘ఈ పాడు అలవాటే కదమ్మా మీకి వణుకుని తెప్పించింది’ తనలో తనే గొణుక్కున్నాడు.

“తినటానికేమైనా వుందా?” అడిగింది ముంజేతితో పెదాలని తుడుచుకుని.

“చేపల పులుసు ఉంది. వేయించినవి రెండు ముక్కలు కూడా వున్నాయి” అంటూ ఆ గది నానుకుని వున్న చిన్న వంటింట్లోంచి ఒక ప్లేటులో చేప ముక్కలతో తిరిగొచ్చాడు అతను.



“చేపలు కొంటానిక్కుడా ఇంకా డబ్బులున్నాయా?” అంటూ ఆశ్చర్యంగా అతనికేసి చూసింది.

కొడుకు నెల నెలా మూడొందలు భత్యం ఏర్పాటు చేశాడు. కుప్పసామే స్వయంగా ప్రతి నెలా రెండో తారీఖున వెళ్ళి డబ్బు పట్టుకొస్తున్నాడు. ఆ డబ్బులోనే అంతా నెట్టుకొస్తున్నాడు. భోజనం పెడుతున్నాడు. ‘మందు’ తెచ్చిస్తున్నాడు.

తన కొడుకు పంపుతున్న డబ్బే అయినా ఒక విధంగా కుప్పసామే తనని పోషిస్తున్నట్టు లెక్క అనుకొని చిన్నగా నవ్వుకుంది ఆమె.

ఈ మూడొందలతో ఇంటి బాడుగ, భోజనం, మందు అన్నిటికీ ఎలా సరిపెడుతున్నాడో ఏమిటో! అప్పు చేస్తున్నాడా? లేక తన గతకాలపు గొప్పలు చెప్పి వాళ్ళదగ్గరా, వీళ్ళదగ్గరా డబ్బు లడుగుతున్నాడా? చీపురు తీసుకుని గదిని శుభ్రం చేస్తున్న అతనికేసి చూసింది.

‘వీడి రుణం ఎప్పటికీ తీర్చుకోగలనో? జీతమిచ్చి అయిదారేళ్ళు కావస్తోంది’ అనుకుంది.

“ఈ ప్రతిక చూశారా అమ్మా! నిన్ననే కొట్టువాడినడిగి తీసుకొచ్చాను” నేలమీద పడివున్న ప్రతికని ఆమె చేతి కందించాడు కుప్పసామి

“మీగురించి ఏదో రాశారని చెప్పాడు”

అతను చూపించిన పేజీమీదికి చూపు నిలిపింది ఆమె. లోపలి పేజీలో బాక్సుకట్టి ప్రచురించారు తనని గురించిన ఆవార్తని :

“సవితాదేవి పునఃప్రవేశం—

వందకు పైగా చిత్రాల్లో నాయిక పాత్రలు పోషించి ప్రేక్షకులచేత మహా నటిగా కొనియాడబడిన ప్రముఖ మాజీనటి సవితాదేవి పదకొండు సంవత్సరాల

తెరమరుగు జీవితం తరువాత మళ్ళీ వెండి తెరమీద కనిపించబోతోందన్న వార్తని మా పాఠకులకు తెలుపడానికి ఆనందిస్తున్నాము. కొత్తదనాన్ని కాంక్షించే నంద లాల్ బ్రదర్స్ వారు నవతా ఆర్ట్స్ పతాకం కింద ‘వసంతంలో ఒక రోజు’ చిత్ర నిర్మాణం తలపెట్టారు. ఇందులో శోభారాణి సరసన తల్లిగా సవితాదేవి నటించ బోతున్నారు. హిట్ చిత్రాల దర్శకునిగా పేరొందిన దశరథరామయ్య గారు సారథ్యం వహిస్తున్నారు. ప్రకాష్ బాబు హీరోగా నటించే ఈ చిత్రంలో ఇంకా కృష్ణమోహన్, విజయ తిలకం, లక్ష్మి ప్రభ, నాగరాజు తదితరులు ఇతర తారాగణం. త్వరలో సెట్స్ మీదికి వెళ్ళబోయే ఈ చిత్రం సినిమా చరిత్రలో ఒక నూతనాధ్యాయాన్ని సృష్టించగలదని, ఆరు వారాల్లో పూర్తి చెయ్యాలనుకుంటున్నామని స్టార్ డైరెక్టర్ దశరథ రామయ్య ప్రతికా విలేజరులకు తెలియ జేశారు”—చదవడం ముగించి ప్రతికను నేలమీదికి జారవిడిచింది. తూలుకుంటూ వెళ్ళి అద్దం ముందు నిలబడి పిచ్చిగా అరిచింది :

“అమ్మట...అమ్మ... ముసలోడా! నన్ను చూడు. బాగా చూడు. తల్లివేషం కట్టే ముసలమ్మలా వున్నానా నేను? చెప్పరా”

కుప్పసామి దీనంగా ఆమెకేసి చూస్తున్నాడు. ఈ ప్రశ్నకి అతని దగ్గర సమాధానం దొరకదు.

“అమ్మ వేషమని వాడు నాతో మాట మాత్రమేనా చెప్పలేదు దొంగ వెధవ. ‘నాలుగు సీన్లే అయినా మంచి కేరెక్టర్



రోల్' అని ఒప్పించి ముష్టి నూట పదహారు అడ్వాన్సు నా మొహానకొటి వెళ్ళాడు. దుక్కలా వుందే ఆ శోభారాణిక నేను అమ్మనా?"

బావురుమని ఎక్కడ ఏడుసుందోనని భయపడ్డాడు కుప్పసామి. ఆమె యేడ్వటం ప్రారంభించిందంటే ఒక పట్టాన ఆపటం సాధ్యం కాదు - అందునా కాపుసారా నిషామీద వున్నపుడు. తలని గోడకేసి బాదుకుంటూ, జుతు పీక్కుంటూ, ఒక్కసారి నేలమీదపడి దొర్లుతూ-కొంత కాలంగా ఆమెకిది ఒకరకమైన మానసిక జాడ్యంగా తయారైంది. ఆమెకేసి జాలిగా చూస్తూ వుండటంకంటే ఏమీ చేయలేక పోయాడు కుప్పసామి.

చివాలున మంచం మీంచి లేచి నిలబడింది. పదిహేనేళ్ళ క్రితం అడయారులో, బ్రహ్మాండమైన నౌకలాంటి సొంత భవంతిలో, రాణిలా వెలిగిన రోజుల్లో ధ్వనించే కంఠంతో ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్టుగా పలికింది :

"కిందికి వెళ్ళి ఫోన్ చేసిరా కుప్ప. ఆ దశరథరామయ్యని వెంటనే పిలిపించు అమ్మగారు వున్న పళంగా వెంటనే రమ్మంటున్నారని చెప్పిరా, వెళ్ళు"

మానంగా కిందికి దిగి వెళ్ళాడు కుప్పసామి. అయిదు నిమిషాల్లో తిరిగొచ్చి ఫోన్ చేసినట్టు అబద్ధం చెప్పాడు. ఆ స్థితిలో నిజాన్ని ఆమె అర్థం చేసుకోలేదు. అర్థం చేసుకున్నా భరించలేదు. ఆ ఉదయంలో పదిహేనేళ్ళ గతంలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఇప్పుడు ఆమె ఆజ్ఞలని పాటించేవాళ్ళు తను తప్ప మరెవరూ లేరని ఆమెకెలా చెప్పగలడు?

"రానీవాణ్ణి! కాంట్రాక్టుని చింపి వాడి ముఖంమీదే విసిరికొడతాను. ఏమనుకున్నాడో రా సెగల్"

ఆ రాత్రి ఏమీ తినకుండా మరో రెండు గ్లాసులు సారా తాగి మంచంమీద వాలి అలాగే నిద్రపోయింది సవితాదేవి. ఆమెతోబాటు తనూ పస్తున్నాడు కుప్పసామి. అది అతనికి అలవాటు. గదిబయట బాల్కనీలాంటి చిన్న స్థలంలో చాప పరిచి గది తలుపులకి తాళంవేసి, తాళంచెవిని భద్రంగా పంచెలో దోపుకొని మేను వాల్చాడు. చాలా సేపటిదాకా నిద్రపట్టలేదతనికి.

తెల్లవారింది. ఎవరో లేపుతోంటే బద్ధకంగా కళ్ళు తెరిచాడు. ఎదురుగా ఇంటి యజమాని రాఘవన్ నిలబడి వున్నాడు.

"ఏం కుప్పసామి! కొతగా ఏదో పిక్చర్ లో బుక్కుయిందంటనే మీ అమ్మగారు" అంటూ పళ్ళికిలిస్తున్నాడు

ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచి కూర్చుని "అవును బాబూ" అన్నాడు కుప్పసామి.

"దేవుడి దయవల్ల ఇకనుంచైనా ఆయమ్మ బతుకు బాగుపడనీ" అన్నాడు రాఘవన్ దీవిస్తున్నట్టుగా.

రాఘవన్ కింది పోర్షన్ లో వుంటున్నాడు. రెండేళ్ళ కిందట కొతగా కట్టుకున్న ఆ యింట్లోకి దిగినప్పుడు మేడమీద ఖాళీగా వున్న పోర్షన్ ని అద్దెకిమ్మని అడగడానికొచ్చాడు కుప్పసామి. ఆ వాటాలో అద్దెకి దిగబోయేది సవితాదేవి అని విన్నప్పుడు నిష్ఠాంతపోయాడు రాఘవన్.

"ఏమిటి! సినిమా నటి సవితాదేవికా ఈ పోర్షన్ అద్దెకడుగుతున్నావు! నిజంగానా లేక తమాషా చేస్తున్నావా కుప్పసామి?" అని పదే పదే అడిగాడు.



“అడయారులో అంతఃపురంలాంటి బంగళా, టి. నగర్ లో మరో రెండు మిద్దెలు, వడపళనిలో ఒక లెను లెను అద్దెకిచ్చిన ఇళ్ళు — ఇవన్నీ వదిలేసి నా యింట్లో, ఈ చిన్న పోర్ట్ లో సవితాదేవి అద్దెకుండబోవటం ఏమిటి! నేన్నమ్మను” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా కుప్పసామికేసి తేలిపారజూస్తూ.

“అవన్నీ అమ్మేసి చాలా కాలమైంది. ఇప్పుడు ‘అన్నానగర్’లో వుంటున్నాము. ఇంటాయనకి మాకూ సరిపడక వేరే యిల్లు వెతుక్కోవాల్సి వచ్చింది” అని చిన్నగా నవ్వేడు కుప్పసామి.

“సవితాదేవి మునుపట్టాలేదనీ, చాలా నవ్వుపోయిందనీ తెలుసనుకో. కాని మరి ఇంత ఇదిగా వుందన్న సంగతి మాత్రం నేనూహించను కూడా లేదు. ఆవిడ సిని మాలన్నీ ఒక్కటి విడవకుండా చూసే వాణ్ణి కుప్పసామి. ఆమె అభిమానుల్లో నేనూ ఒకడని చెప్పుకోవచ్చునుకో” అని సగర్వంగా ప్రకటించుకున్నాడు రాఘవన్. మేడమీద పోర్ట్ ని ఏ షరతులూ లేకుండా సవితాదేవికి అద్దెకొదిలాడు. ఈ రెండేళ్ళలో ఏనాడూ తానై వచ్చి అద్దె దబ్బులిమ్మని అడిగిన పాపాన పోలేదు. అటువంటిది మొదటిసారిగా ఈ రోజు మెట్లెక్కి వచ్చాడు.

“సినిమా వాళ్ళు అడ్వాన్సుగా ఏదో కొంత ముట్టజెప్పి వుంటారే... తొమ్మిది నెలలుగా అద్దె బాకీ వుంది కుప్పసామి!” మెల్లగా అసలు విషయం కదిపాడు.

“అమ్మాయికి సంబంధం కుదిరేట వుంది. వరుడు మంచి ఉద్యోగంలో వున్నాడు. మా చుట్టాలబ్బాయే! పెళ్ళి చీరలూ అవీ ముందే కొనిపెట్టుకోవాలి గదా” కుప్పసామి మానంగా వింటు

న్నాడు.

“మరి నేవస్తా కుప్పసామి! అద్దె బాకీ అడగటానికి వచ్చినట్టు మాత్రం మీ అమ్మగారితో చెప్పొద్దు సుమా” అని మెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయాడు రాఘవన్.

అభిమాన తారమీద అతనిలో ఇంకా మిగిలివున్న గౌరవాన్ని తలుచుకుని తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు కుప్పసామి. అన్నానగర్ లోని ఆ పాత ఇంటాయనకి, ఈయనకి ఎంత వ్యత్యాసం!

తాళం తీసి గదిలోకి అడుగుపెట్టిన అతను విస్మయంతో అలా చూసూ నిలబడి పోయాడు. ఎప్పుడు లేచిందో శుభ్రంగా స్నానంచేసి తల దువ్వుకుంటోంది సవితాదేవి. అంత నిర్మలంగా, ప్రశాంతంగా ఆవేశపుడు ఆమెని చూచి ఎరుగడు.

“నీకెన్నిసార్లు చెప్పాలి కుప్పసామి తలుపులకి బయట తాళం పెట్టొద్దని” అంది ఇంకా పల్చబడని పొడవాటి కురుల చిక్కు విడదీసుకుంటూ. “తలుపుకి తాళం వెయ్యకపోతేనిబ్బరంగా నిద్రపోతేనమ్మ. ఈ ఆశోక్ నగర్ లో అసలే దొంగతనాలెక్కువగా వున్నాయి”

అతని మాటలకి నవ్వాల్సిందామెకు.

“ఇక్కడేం మిగిలిందని దోచుకుపోదానికి? వచ్చిన దొంగైనా మనల్ని తిట్టుకుంటూ పోతాడేగాని ఎత్తుకు పోటానికేమీ వుండదే పాపం”

గదిలో ఒక మూలగా వున్న షెల్వు కేసి చూస్తున్నాడు కుప్పసామి.

బాగా బతికిన రోజుల్లో సవితాదేవి అందుకున్న బహుమతుల తాలూకు ప్రతిమలు, షీల్డులు, మరికొన్ని పతకాలు



వున్నాయి ఆ ఆరలో అప్పుడప్పుడూ వాడికి దుమ్ము దులిపి, తృప్తిగా తడిమి చూసుకుంటూ ఆనందించటం అలవాటు అతనికి.

“ఓహో! ఇవన్నీ దొంగలెత్తుకుపోతారనా నీ భయం. పది రూపాయల విలువ కూడా చెయ్యవు అవన్నీ కలిపి. లేకపోతే నేనెప్పుడో వీటిని దబ్బు చేసుకుని వుండేదాన్ని కుప్పు” అంటూ అరిష్టంగా నవ్వుతూ వాటికేసి చూసింది సవితాదేవి. ఘనవిజయాలు సాధించిన కొన్ని చిత్రాల్లోని తన నటనని ప్రశంసిస్తూ అభిమాన సంఘాలు, పత్రికలు, వంద రోజులు ప్రదర్శించిన సందర్భంగా, థియేటర్ యజమానులు, పంపిణీదారులు బహుశా రించిన, అందంగా తన పేరు చెక్కబడిన రకరకాల ఆకృతిగల ఆషీల్లులు గత కాలపు చరిత్రను చాటిచెప్పే మ్యూజియంలోని వస్తువుల్లా కనిపించేయి ఆమెకి.

ద్రావింగు రూము, డైనింగు హాలు, బెడ్ రూము అన్నీ ఆయిన ఆ గది గోడల చుట్టూ రకరకాల ఫొటోలు... ఆమె నటించిన చిత్రాల స్టిల్స్... జాలిగా ఆమెకేసి చూస్తున్నాయి.

చేతులు పట్టుకుని తన కళ్ళలోకి ప్రేమగా చూస్తూ.....పొదివి పట్టుకుని చిలిపిగా కవ్వీస్తూ...కలిపిన అన్నం ముద్దను ఆప్యాయంగా తన నోటికందిస్తూ, తనతో నటించిన ఎందరో హీరోలు ఆ ఫొటో ప్రేమల్లో బంధించబడి వున్నారు. మరో గోడకి బహుమతులందుకుంటూ తీయించుకున్న ఫొటోలు...వాటిలో రాష్ట్రపతులు, ముఖ్యమంత్రిలు, జడ్జిలు, పుర ప్రముఖులు, రాజకీయ నాయకులు,

మతాధిపతులు, బాబాలు, సంఘ సేవకులు, సాహిత్య మేధావులు ఇంకా ఎందరెందరో పెద్దమనుషులు తన సరసన నిలబడి కరచాలనం చేస్తూ, చిరునవ్వులు చిందిస్తూ, గాంభీర్యం వెలగబెడుతూ, ఆశీర్వాదాలు చేస్తూ, దీవనలిస్తూ...

“లోపలికి రావచ్చా పిన్నీ” గది బయట తలుపు దగ్గర నిలబడి అడిగింది ఇంటాయన రామవన్ గారి పెద్దమ్మాయి శ్యామల.

“రామ్మా!” అంటూ ఆహ్వానించింది.

“ఇది చూశారా పిన్నీ?” అంటూ ఓ దిన పత్రికని ఆమె చేతికిచ్చి మంచం మీద ఆమె పక్కనే కూర్చుంది శ్యామల.

“మీరు మళ్ళీ సినిమాల్లో నటించునారా పిన్నీ?” ఎంతో కుతూహలంతో అడిగింది.

“అవునమ్మా”

‘సినిమాల్లో వేషాలు వేసే దానితో నీకేమిటే ముచ్చట్లు’ అని అదిలించే తల్లిని తప్పించుకుని తనతో మాట్లాట్టానికి వుబలాటపడే ఆ అమ్మాయంటే ఆమె కెంతో ఇష్టం. తననొక అపూర్వమయిన వ్యక్తిగా, ఆదర్శజీవిగా భావించుకుని తన సొన్నిహిత్యంలో ఏదో ఆనందాన్ని అనుభవించే ఆ పిల్లని చూస్తూంటే తనలో ఏదో అభిమానం, ఆప్యాయతా పుట్టుకొస్తుంది.

“మతిచెడి సంసారులుండే ఇల్లనికూడా చూడకుండా సినిమాల దాన్ని తెచ్చి నెత్తిన పెట్టుకున్నాడు మీ నాన్న! సరే-మరి నీకేం పోయేకాలమొచ్చిందని మాటి మాటికి దాని దగ్గరకు పరుగెత్తుతున్నావు?” తనకి వినబడేలా కూతురు మీద మండి పడుతూ వుంటుంది శ్యామల తల్లి. అయినా ఆవిడమీద కోపం కలగదు తనకి.



“శ్యామూ నీకు పెళ్ళని విన్నానే!  
చదువయిపోయాకనా లేక ఈ లోపలేనా?”

“పరీక్షలై పోయాకే పిన్నీ” సిగ్గు  
పడుతూ చెప్పింది శ్యామల.

“మీ ఆయన బావుంటారా?”

“చాలా బావుంటారు పిన్నీ” అంటూ  
చూపులు తప్పించుకుని ఆ గది గోడలకు  
వున్న ఫొటోలని చూడసాగింది శ్యామల.

ఆ గదికి వచ్చినప్పుడల్లా చూస్తూనే  
వున్న ప్రతిసారీ కొత్తగానే వుంటుంది  
ఆ అమ్మాయికి. వాటిని చూస్తూ వుంటే.  
ఆ అమాయకతే సవితాదేవికి ఎంతో  
ముచ్చటేస్తుంది.

ఈ శ్యామలలా తనకో జీవితం ఏర్పడ  
కుండా పోయింది ఎందుకని?

శ్యామల వెళ్ళిపోయిం తరువాత చాలా  
సేపటిదాకా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది  
సవితాదేవి.

సగటు ఆడపిల్ల జీవితంలా కాకుండా  
విభిన్నమైన వ్యక్తిగా తన గమ్యాన్ని  
మార్చిందెవరు?

తన జీవితాన్ని ముబ్బుల్లోకి మళ్ళించి  
అక్కడినుంచి చీకటి కూపంలోకి తోసిం  
డెవరు?

మనీ మరకలు పడిన ఫొటోలోని  
బొమ్మల్లా గతకాలపు దృశ్యాలు సవితా  
దేవి మదిలో కదులుతున్నాయి...

పదమూడేళ్ళ అమ్మాయి బెరుగా  
తండ్రిచేయి పట్టుకుని కదిలే రైలు పెట్టె  
లోకి ఎక్కుతోంది. కళ్ళు మిరుమిట్ట  
గోలిపే వెలుతురు మధ్య మద్రాసు  
సెంట్రల్ స్టేషన్లో దిగి విభ్రాంతురాలై  
చుట్టూ వింతగా కలయజూస్తోంది.

కాళ్ళకు గజ్జెలు కట్టుకుని నిలబడింది.

‘త తతె ... తాతె ... త తతె ...  
తా..’ డాన్సు మాస్టర్ దరువేస్తున్నాడు.

పదములేస్తోంది ఆ పాప.

కూతురీ భవిష్యత్తుని గురించిన కలల్లో  
తేలిపోతూ కూర్చుని వున్నాడు ఆ తండ్రి.

ఎర్రగా గారపట్టిన పళ్ళతో ఆడంగి  
లాంటి డాన్సు మాస్టర్ నవ్వు.

లయ తప్పినప్పుడు అతను పెట్టె  
తొడపాశం.

మద్రాసు బీచి ఇసుకలో కట్టుకున్న  
పిచ్చుక గూళ్ళు.

సినీ తారలు రాజకుమారి, అంజలీదేవి,  
భానుమతుల ఆటలు, పాటలు.....  
వాళ్ళ ప్రేయసులు సినీమా అయిపోగానే  
తెరమీద ‘శుభం’ అంటూ కనిపించే  
అక్షరాలు సవితాదేవికి మిగిలిపోయిన  
మధురమైన జ్ఞాపకాలు.



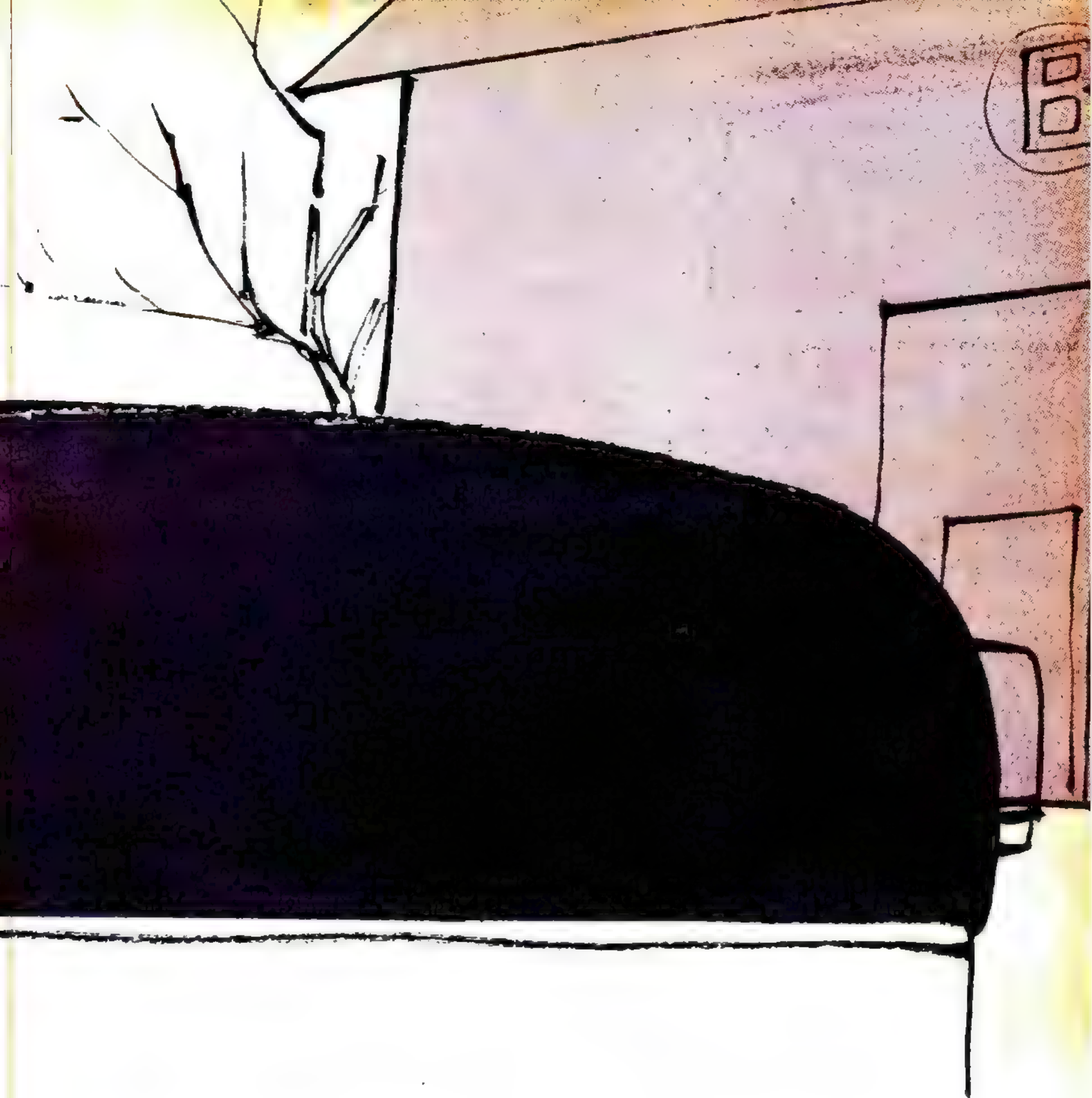
మూడేళ్ళ కొకసారి కారు మారుస్తూ  
ఖరీదైన కాడిలాకుల్లో, ప్లిమోతుల్లో, చెవర్  
లెట్లలో విలాసంగా, హుందాగా తిరిగిన  
ఆ రోజులు తలుచుకుంటూ ఇరుకైన  
కంపెనీ కారులో ఒదిగి కూర్చుంది సవితా  
దేవి.

రోడ్డుమీద పూలరథంలా సాగిపోయే  
తన పచ్చరంగు ప్లిమర్ కారు వేపు  
ఆనాడు, కళ్ళింతలు చేసుకుని చూసిన  
జనమంతా కంపెనీ డొక్కు కారులో,  
ఇరుక్కుని కూర్చున్న తనకేసి హేళనగా









చూస్తూ గుసగుసలాడుకొంటున్నట్లుగా భావించి ముఖం పక్కకి తిప్పుకుంది.

పదకొండేళ్ళ క్రితం తనను దేవతలా ఆరాధించిన ఈ సినీ ప్రేక్షక జనమంతా ఒక్కసారిగా తనకు దూరమైనట్టుని పించింది. లేక తనే వాళ్ళకి దూరమైందా? తిరిగి ఈ ప్రేక్షక ప్రపంచం తనని దగ్గరకు తీసుకుబోతున్నదా? తను ఈ ప్రపంచంలో మళ్ళీ ఐక్యం కావడం సంభవమా? స్టూడియోలో 'ఎ' ఫ్లోరు ముందాగింది కంపెనీ కారు.

డ్రైవర్ తనకోసం డోర్ తెరవ కుండా వెళ్ళిపోతే తనకేర్పడే భంగపాటుని ఊహించుకుని వణకే చేతివేళ్ళని స్వాధీనం లోకి తెచ్చుకుంటూ హడావుడిగా తలుపు తెరుచుకుని కారు దిగింది సవితాదేవి.

ఈ స్టూడియో ఆవరణలో మునుపు ఎన్నిసార్లు హుందాగా, గర్వంగా, గంభీరంగా తన ఖరీదైన కార్లోంచి దిగింది! లెట్ బాయ్ దగ్గర్నుంచి స్టూడియో ప్రొప్రయిటర్ దాకా, ప్రొడక్షన్



మేనేజర్ల నుంచి ప్రొడ్యూసర్ల దాకా, మేకప్ మన్లు, ఆసిస్టెంట్ డైరెక్టర్లు, రచయితలు, సహ నటీనటులు-భ కితో, భయంతో, గౌరవంతో, అభిమానంతో చేసే సలాములు, నమస్కారాలు, హల్లోలు, గుడ్ మార్నింగ్ గుడివినింగులు చిరునవ్వుతో అందుకుంటూ ఫ్లోర్ లోకి అడుగు పెట్టేది. తన ప్రవేశంతో అక్కడి చాలావరణంలో ఎంత మార్పు? అంతా షణకాలం మాటలు మానేసి తన కబివాదం చేసేవారు.

ఈ సెట్లమీద ఎన్ని పాత్రలు పోషించిందో! మహారాణిగా, మాతృదేవతగా, ఉత్తమ ఇల్లాలుగా, ప్రేమస్వరూపిణిగా, త్యాగమూరిగా రాజసౌధాల్లో, సంపన్నుల భవంతుల్లో, పెంకుటిళ్ళలో, పూరి గుడిసెల్లో ఎన్నెన్ని కథలు, ఎన్నెన్ని నటనానుభూతులు!

ఏమైనాయి అవన్నీ ఈనాడు? ఆ మనుషులు లేరా? తనలో మిగిలిన జ్ఞాపకాలు వారిలో అంతరించాయా? లేక తనని విస్మరిస్తున్నారా? గుర్తుపట్టి కూడా అరిక్ష్మం చేస్తున్నారా?

ఎవరూ తనను గుర్తు పట్టక ముందే మేకప్ రూంలోకి జొరబడాలని తొందర పడిందామె. ఎక్కడుంది మేకప్ రూం? చుట్టుపక్కల వెతుకుతున్నాయి ఆమె చూపులు. జమాఖచ్చుల సర్దుబాటుకని, ఇన్ కమ్ టాక్సు లెక్కల్లో నష్టం చూపటం కోసమని మేకప్ గదుల్ని అప్పుడప్పుడూ నేలమట్టం చేసి కొత్తవి కడుతూ వుండటం చేస్తూ వుంటారు స్టూడియో యజమానులు అనే సంగతి గుర్తొచ్చి-

“కుప్పసామీ! మేకప్ రూం ఎక్క-

డుందో చూడు?” అంది వద్దంటున్నా వినకుండా తనతో బయలుదేరిన ముసలాడితో.

“నమస్కారం అమ్మా!” అన్న గొంతు విని విస్తుపోయి తిరిగి చూసింది. తనకి నమస్కారం చేసే వాళ్ళని గురించే అవకాశమో, అవసరమో వుండేది కాదు ఆ రోజుల్లో. ఒకరా ఇద్దరా తెలుసుకోవటానికి, విచారించటానికి! ఇప్పుడు తన పక్కనే చేతులు జోడించి నిలబడి వున్న ఆ మనిషిని గురించి తెలుసుకోవటానికి కుతూహల పడింది.

“నేనెవరినో మీకు తెలిసుండదు లేమ్మా! ఈ ఫ్లోర్ లో పైన క్లరలమీద చీకట్లో ఓ మూలగా కూర్చునుండేవాడ్ని” అని చిన్నగా నవ్వేడు. నల్లగా మాసిన కాకి షర్టూ, అదేరంగు అర నిక్కరూ వేసుకుని వున్న ఆ నలభైయేళ్ళ వ్యక్తిని లైట్ బాయ్ అంటారు స్టూడియో పరిభాషలో.

“నమసే” అప్రయత్నంగా వెలువడింది తన గొంతులోంచి. అంతలో మేకప్ తోచే హడావుడిగా అక్కడి కొచ్చింది శోభారాణి. సవిలాదేవి కాళ్ళకు సాష్టాంగపడి నమస్కారం చేసింది.

ఫీల్డులో బాగా పెక్కున్న ఓ ప్రముఖ నటి మాజీ తారకు అంత గౌరవాన్ని వ్యటం అక్కడ చేరినవాళ్ళందరినీ దిగ్భ్రాంతిల్ని చేసింది.

ఏ మూలనుంచో ఓ కెమేరా ఆ దృశ్యాన్ని ఫ్లాష్ చేసింది.

“నేను మీ అభిమానిని. శిష్యురాలిని కూడా” ఎంతో వినయంగా అంటోంది శోభారాణి.

“మీరు నటించిన చిత్రాలని మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాను. నా నటనలో చాలావరకు మిమ్మల్నే అనుకరిస్తున్నాను. గమనించే



వుంటారు”

“తేదమ్మా! నేను సినిమాలు చూసి చాలా కాలమైంది” అంటూ తన ముందు నిలబడిన వర్తమాన నటిని పరీక్షగా చూసింది సవితాదేవి. రూపంలో కొంత వరకు తనని పోలి వుంది. అంతేకాదు శిరోజాలంకరణ, చీర కట్టిన తీరు, ప్రదర్శించే హావభావాలూ కూడా తనవే! ప్రేక్షకులు మెచ్చుకుని ఆమోదించిన తన నటనా విధానాన్ని అనుకరిస్తూ ‘మరో సవితాదేవి’గా ప్రశంసలందుకుంటోంది. తన స్థానాన్ని భర్తీ చేయటానికి పథకం వేసి ఈ శోభారాణిని రూపొందించినట్లుంది సినీ మేధావులు.

“మీ సరసన, అందునా మీ కూతురుగా ఈ పిక్చర్లో నటించే అవకాశం రావటం నా అదృష్టంగా భావిస్తున్నాను. నన్ను ఆశీర్వాదించక్కా!” అంది శోభారాణి కళ్ళనిండా కృతజ్ఞతా భావాన్ని నింపుకుని.

“నటనలో మాత్రం నన్ననుకరించమ్మా. జీవితంలో కాదు” చివరి మాట అనాలనుకుని మింగేసింది.

చుట్టూ కళ్ళుచెదిరేలా ప్రకాశవంతంగా వెలిగే లైట్ల మధ్య మేకప్ రూంలో కూర్చుంది సవితాదేవి. ఎదురుగా వున్న పెద్ద నిలువుటద్దంలోంచి తన శరీరంలో ఏర్పడిన మార్పుల్ని గమనించగలుగుతోంది.

ముఖానికి వేసుకునే రంగు కలిపి ఆమె ముందుంచాడు మేకప్మన్.

“బొట్టు పెట్టుకోండమ్మా”

పైటలోంచి గ్రీన్ తీసి నొసట అద్దుకుని దానిమీద బొట్టు దిద్దుకుంది సవితాదేవి.

టీర్స్ కాలపు తెరమచుగు జీవితం తరువాత మళ్ళీ సవితాదేవి నటిస్తోందన్న

వార్త విని పక్క ప్లోర్లోంచి టెక్నీషియన్లు, వర్కర్లు బిలబిలమంటూ వచ్చి ఆమెను చుట్టుకున్నారు. చొరవ తీసుకొని కొందరాలమెని అభినందించారు. మరి కొందరు జాలిగా చూశారు. విలేకరుల గుంపొకటి వచ్చిపడింది. ఓ ప్రముఖ దిన పత్రికకి సంబంధించిన సినీమా విలేకరికి దారి ఇచ్చారు చోటా విలేకర్లు.

“మళ్ళీ మీరు ఈ సినీమా రంగంలో ప్రవేశించటానికి గల కారణాలేమిటో వివరించగలరా?” బడా విలేకర్ మొదటి ప్రశ్న.

కడుపులో మంటని రేకెత్తించినట్లయింది సవితాదేవికి.

“ఇంతకాలం పరిశ్రమ నన్ను చూరంగా నెట్టివేసిందే-కారణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని నాకూ వుంది. చెప్పగలరా” అద్దంలో మేకప్ సరిచూసుకుంటూ అడగా లనుకుంది. స్పాంజికి అద్దినరంగు ఎక్కడ ఆరిపోతుందోననే బెంగతో మౌనంగా నిలబడి వున్నాడు మేకప్మన్.

మౌనానికి తమకి తోచిన అర్థాలూ, అనుకూలమైన వ్యాఖ్యానాలూ కల్పించుకోవటంలో సిద్ధహస్తులైన విలేకర్లు ఆమె సమాధానం కోసం చూస్తూ కూర్చోలేదు.

“చలనచిత్ర రంగానికి నటిగా చేతనైన మేరకు సేవ చెయ్యాలనే లక్ష్యంతో మళ్ళీ నటిస్తున్నట్టు రాసుకోమంటారా?” అడిగాడు విలేకర్.

“మీకు అలవాటేగా. అలాగే రాసుకోండి” అంది కోపాన్ని ఆపుకుంటూ చిన్నగా నవ్వి. అంతా తలో ప్రశ్న అడిగారు. చిలిపిగా కొన్ని, నిజమైన అభిమానంతో కొన్ని, అర్థం లేకుండా కొన్ని



ప్రశ్నలు వేసి పావుగంటకి పైగా విసిరి  
గించి నిష్క్రమించారు. అన్నిటికీ ఓపిగా  
సమాధానాలు చెప్పింది.

“శోభారాణి మీ కాళ్ళకి నమస్కరించి  
నప్పుడు మీరెలా ఫీలయ్యారు?”

“ఏమీ ఫీల్ కాలేదు”

“మరో సవితాదేవిగా ప్రసిద్ధిగాంచిన  
శోభారాణికి. మాజీ నటి సవితాదేవి  
ఆశీస్సులు!

“నాలాగే వంద చిత్రాల్లో నటించి  
అభివృద్ధిలోకి రామ్మా’ అంటూ దీవించా  
రని రాసుకోమంటారా?”

“రాసుకోండి. కాని ఆ ‘మాజీ’ అనే  
మాటని మాత్రం తీసేయండి దయచేసి.  
మళ్ళీ నటిస్తున్నాను కదా ఇంక ఆ ‘మాజీ’  
అనవసరం” అన్నది సవితాదేవి సూటిగా  
ఆ విలేకరిని చూస్తూ.

చిన్నబుచ్చుకున్న ఆ విలేకరి “సారీ  
మేడమ్” అని గబగబా ఏదో రాసుకు  
న్నాడు.

కొంచెం దూరంగా నిలబడి ఈ తతంగ  
మంతా గమనిస్తోన్న డైరెక్టర్ దశరథ  
రామయ్య-నిర్మాత నందలాల్ తో మెల్లగా  
అంటున్నాడు

“చూశారా సార్! సవితాదేవిని మన  
పిక్చర్ లో బుక్ చేసుకుంటే పబ్లిసిటీ  
వేల్చూ పెరుగుతుందని, పిక్చర్ బ్రహ్మాం  
డంగా బిజినెస్ అవుతుందని అంటే మీరు  
నమ్మలేదు. ఇప్పుడు గమనిస్తున్నారా  
ప్రతికల వాళ్ళెలా పోటీలు పడి రాసు  
కుంటున్నారో మన సినిమా గురించి?”

“అది సరేగాని శోభారాణి సవితాదేవి  
కాళ్ళకి నమస్కరించటం చిత్రంగా  
లేదూ!” అన్నాడు నందలాల్. లేని

మీసం మెలేస్తున్నట్టుగా నవ్వేడు దశరథ  
రామయ్య.

“అంతా నటనండీ బాబూ! అసల  
శోభారాణికి ఆ అయిడియా ఇచ్చిందే నేను.  
సిల్ ఫౌటో గ్రాఫర్ ని ముందుగానే  
వీర్పాటు చేసి ఫౌటో తీయించింది నేనే.  
ఈ చిత్రాలు మనకు ముందు ముందు  
చాలా ఉపయోగపడతాయండీ”

మేకప్ పూరి చేయబోతూ అన్నాడు  
శేఖర్ “తల్ల వేషం. కొద్దిగా ముడతలూ,  
జుతుకి ఆక్కడక్కడా తెల్ల రంగు  
అవసరం అవుతుంది”

“తెల్ల రంగు! వద్దు” అన్నది కంగారుగా  
సవితాదేవి.

“డైరెక్టర్ గారు వెయ్యమని చెప్పా  
రమ్మా” సందేహిస్తూ అన్నాడు మేకప్  
మన్.

“ఎవరు చెప్పినా సరే. తెల్ల రంగు  
వేసుకోటానికి మాత్రం నేనొప్పుకోను.  
నేనేం ముసలిదాన్నా?” కటువుగా అంది,  
దశరథరామయ్య గారు స్వయంగా  
వచ్చి చెప్పినా లాభం లేకపోయింది.

“నెరిసిన జుతుతోనే నేను నటించి  
తీరాలని మీరు పట్టుబడితే నేనసలు  
నటించేది లేదు.

“లోకేశ్వరావుకి పెళ్ళికెదిగిన కొడు  
కులూ, మనవరాళ్ళూ వున్నారు. అయినా  
ఆయన కావేజీ కుర్రాడి వేషాలు వేస్తూనే  
వున్నాడు, జనం చూస్తూనే వున్నారు.  
ఇంకా నలభై దాటని నేను మాత్రం  
జుతుకి తెల్ల రంగేసుకోవాలా?”

“ఏదో మీకు సహాయ పడదామనే  
సదుద్దేశంతో ఈ రోల్ కి మిమ్మల్ని  
రికమెండ్ చేశాను. అర్థం చేసుకుని సహక  
రిస్తారనుకుంటే మీరిలా...”

అలానాడు తన కాత్ షీట్ల కోసం



బంగళా చుట్టూ పడిసార్లు తిరిగిన అసో  
సియేట్ డైరెక్టర్ దశరథరామయ్య కళ్ళ  
ముందు మెదిలాడు.

ఆ రోజుల్లో ఓ ప్రముఖ దర్శకుడి  
కింద అసోసియేట్ గా వుండేవాడు దశరథ  
రామయ్య. మొదటిసారిగా ఒక చిత్రానికి  
దర్శకత్వం వహించే అవకాశం చిక్కింది.  
అప్పుడు తనకి వూపిరి సలపని కాత్ షీట్లు.  
తన మొదటి చిత్రంలో నటించాల్సిందని  
కాళ్ళావేళ్ళా పడి బ్రతిమాలాడు.

‘నన్ను దర్శకుణ్ణిగా నిలబెట్టటం మీ  
చేతుల్లో వుంది. మిమ్మల్ని దృష్టిలో  
పెట్టుకునే ఈ కథ తయారు చేశాను.  
దయచేసి ఆంగీకరించండి’ అంటూ కాళ్ళ  
పట్టుకున్నంత పని చేశాడు. తను కరిగి  
పోయింది. అతని అదృష్టం బావుండి ఆ  
చిత్రం వందరోజు లాడింది. దశరథ  
రామయ్య బా క్నా పీ సు డైరెక్టరై  
పోయాడు.

“ఈ కబుర్లన్నీ ఎందుకులెండి డైరెక్టర్  
గారూ! ఈ సినీ మాయా ప్రపంచంలో  
మంచి, మమత, ప్రేమ, గౌరవం అనే  
మాటలకి అర్థాలేమిటో, విలువెంతో నాకు  
బాగా తెలుసు. ఆ సంగతి మీకూ తెలుసు”  
ఆవేశాన్ని అణచుకుంటూ అన్నది సవితా  
దేవి. దశరథరామయ్య మారుమాట్లాడ  
కుండా వెనక్కి తిరిగాడు.

హీరోయిన్ కి వేసినట్టే ఆమె తల్లికి  
అందమైన మేకప్ చేశాడు శేఖర్ చివరికి.

“నెను నటించే ఆ రోజుల్లో నాకు తల్లి  
వేషం కట్టిన తారలింకా అమ్మ వేషాలు  
వేస్తూనే వున్నాడు. వాళ్ళెవరూ తెల్లరంగేసు  
కోవటం లేదు. ఎందుకని? గ్లామర్  
పోతుందనే భయం. అదిపోతే ఈ చిత్ర  
రంగంలో మరి ఏనాటికీ పుట్టగతు  
లుండవ్. ఏమంటావు?” అంటూ మేకప్  
మాన్ ముఖంలోకి చూసింది సవితాదేవి

చిన్నగా నవ్వి వూరుకున్నాడు శేఖర్.

“మీరే స్వయంగా డై వూసుకుంటు  
న్నారా అమ్మా?” మెరుపు తగ్గి అట్టలు  
కట్టినట్లున్న శిరోజాలని గమనిస్తూ అడి  
గాడు.

“లేదయ్యా! నా పాత మేకప్ మాన్  
గిరిబాబు-నీకూ తెలుసనుకుంటాను. పాపం  
అతనికి నీలాగే మార్కెట్ లేదు. అతనే  
వారం రోజులకోసారి వచ్చి నాకు హేర్  
డై చేసి పోతుంటాడు. ఒక్కరోజు  
అలస్యమైతే ఎంత చికాగా వుంటుందను  
కున్నావు? వారం రోజుల్లో అంగుళం  
మేరకు పెరిగిన తెల్ల వెంట్రుకలు, ఆ  
తరువాత వాటి మీద పాతబడిన నలుపు  
రంగు డై... బ్లాక్ అండ్, వైట్”  
నవ్వుతూ చెబుతోంది-

“ఎనిమిదో రోజు అద్దంలో చూసు  
కుంటున్నప్పుడు నా కే మని పి సుం దో  
తెలుసా? నాకు మాత్రం వారం వారం  
వయసవుతూన్నట్టుగా వుంటుంది” అని  
పకపక నవ్వింది.

నిలువుటద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని  
చూసుకుంటోంది సవితాదేవి. పాతికేళ్ళ  
క్రితం పదహారేళ్ళ అమ్మాయిగా, బెదురు  
చూపులతో మేకప్ దెస్తు కోసమని ఈ  
స్టూడియోలోకి అడుగు పెట్టిన సంఘటన  
స్మృతిపథంలో మెదిలింది!

విజయవాడ నుంచి తండ్రితో మద్రాసు  
రావటం, డాన్సు నేర్చుకుని కొన్ని ఎమె  
చ్యూర్ నాటకాల్లో వేషాలు వెయ్యటం,  
తనతో నటించిన రాంప్రభు, తను ఒక్క  
సారే ప్రొడక్షన్ మేనేజరు సిఫారసుతో  
ఈ స్టూడియోకి రావటం అన్నీ చకచకా  
సినిమా దృశ్యాల్లా కళ్ళముందు కదులు



తున్నాయి. తనకి, రాంప్రభుకి ఒక్కసారే మేకప్ దెస్తు జరిగింది. తను సెలెక్టయింది. ఫొటోజెనిక్ ఫేస్ లేదని రాంప్రభుని సెలెక్టు చెయ్యలేదు. అప్పుడు అతని మీద జాలేసింది తనకి.

“సార్ ! మీ అమ్మాయికి మంచి భవిష్యత్తు వుంది. కెమేరాకు తగ్గ గుండ్రటి ముఖం. మంచి ఎక్స్ప్రెషన్సు. చూస్తూ వుండండి. అవకాశం రావాలేగాని తొందరగానే తారాపథాన్ని చేరుకుంటుంది మీ అమ్మాయి” తన మేకప్ స్టిల్సు చూస్తూ అన్నాడు రాంప్రభు. అతని పొగడలు ఆనాడు అతిగా అనిపించినా లోలోపల వుప్పొంగిపోయింది తను.

టి. ఆర్. రాజకుమారి మెల్లగా తప్పుకుంటున్న రోజులవి. కన్నాంబ తల్లి వేషాలకి దిగుతోంది. అంజలీదేవి, బానుమతి అభిమాన తారలుగా వెలుగుతున్నారు. మొదటి సిక్వర్ లోనే కథానాయకి పాత్ర దొరికింది సవితాదేవికి. ఆ సినిమా తెలుగు, తమిళ భాషల్లో అఖండ విజయం సాధించింది. శరత్ చంద్రుడు సృష్టించిన ఆ పాత్రకి అనుభవంలేని అమ్మాయిని తీసుకోవటం తెలిసి తెలిసి చేతులు కాల్చుకోవటమేనని కూసిన నోళ్ళే ఆ పాత్రలో సవితాదేవి జీవించిందని పొగిడేయి.

సవితాదేవితోబాటు కొంచెం వెనక ముందులుగా వెండితెరకు పరిచయమైన సటీమణుల్లో వసంతమాల కొన్ని మంచి తమిళ చిత్రాల్లో నటించి, బాగా పేరు సంపాదించి హిందీ చిత్రాల్లో స్థిరపడ్డానికి బొంబాయి వెళ్ళిపోయింది. సవితాదేవి, ప్రియదర్శిని ఇద్దరూ వందకు మించిన చిత్రాల్లో కథానాయకి పాత్రలు ధరించి

బ్రహ్మాండంగా రాణించారు. ప్రియదర్శిని మంచి నాట్యతార కూడా—

డై రెక్టర్, కెమేరామాన్, సౌండ్ రికార్డిస్టు, హీరోయిన్, ఆమె తల్లి, విలన్ అంతా రెడీ అయ్యారు. ఆఫీసు గదికి, సెట్ కి మధ్య హడావుడిగా తిరుగుతున్నాడు ప్రొడ్యూసర్ నందలాల్. అంతా హీరో కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. కృష్ణ మోహన్ అందరితోటి చాలా వుత్సాహంగా, కలుపుగోరుగా మాట్లాడేస్తున్నాడు. చాలా మంచివాడని చిత్ర పరిశ్రమలో పేరుంది అతనికి. ముప్పై యేళ్ళుగా సినిమాల్లో విలన్ గా నటిస్తున్నాడు. సవితాదేవి సరసన విలన్ గా చాలా చిత్రాల్లో పాత్రలు ధరించాడు.

తల్లి వేషంలో సెట్లోకి ప్రవేశించిన సవితాదేవిని చూడగానే అప్రయత్నంగా అతని కళ్ళు చెమర్చాయి. రెండు గంటల మేకప్ కి, పాస్ కేక్ లకి, రోస్ పవుడర్ కి, గ్రీన్ లకి వేటికీ లొంగకుండా ఆమె కళ్ళకింద నల్లటి చారల ముడుతలు కనిపిస్తున్నాయి.

“పారి బుగ్గలతో పసిడి బొమ్మలా వుండేదానివి. ఎట్లాగయిపోయావు!” అనేసి వెంటనే అలా అన్నందుకు నొచ్చుకుంటూ “కూర్చోమ్మా సవితా” అని సాదరంగా కుర్చీ చూపించాడు కృష్ణమోహన్.

“ఎన్నో యేళ్ళయింది బాబాయ్ మిమ్మల్ని చూసి. అప్పుడూ ఇప్పుడూ ఒకేలా వున్నావు” అన్నది అతనికేసి చూస్తూ ఆప్యాయంగా.

“ఏళ్ళు గడిచినా వయసు గడిచినట్టు అనిపించటంలేదు మిమ్మల్ని చూస్తుంటే”

“మనిషికి దిగులు, విచారం అనేవి వుంటున్నప్పుడు నిమిష నిమిషానికి వయసు ముదురుతున్నట్టే వుంటుంది. నీ కష్టాల గురించి వింటూనే వున్నానమ్మా”



“పోనీలే బాబాయ్” అని కొది  
క్షణాల మానం తరువాత “మీకు కష్టాలే  
లేవా బాబాయ్?” అనడిగింది.

“లేకేమమ్మా.. వున్నాయి. అయితే నా  
పరిమితులేమిటో, హద్దులేమిటో నేను  
గ్రహించగలిగాను. అంచేత నా జీవితాన్ని  
అతి జాగ్రత్తగా కొలిచి మలుచుకున్నాను.  
నీకు తెలుసుగా - విలన్ గా నేనీ రంగ  
ప్రవేశం చేశాను.

“విలన్ గానే-తెరమీదే అనుకో-జీవిసు  
న్నాను. విలన్ గానే నిష్క్రమిస్తానేమో!  
కాని ఈ ప్రపంచాన్ని వదిలేటప్పుడు  
మాత్రం నేను విలన్ కాకుండా వుండాలని  
కోరుకుంటూ వుంటాను. తెరమీద నన్ను  
చూచి తిట్టుకునే ప్రేక్షకులు, నా చితిమీద  
కన్నీళ్ళు కారుస్తూ వుంటే చూడాలని ఓ  
పిచ్చి కోరిక కలుగుతూ వుంటుంది  
అప్పుడప్పుడూ” ఎంతో శోకాన  
విషయాల్ని కూడా తేలిగా తమాషా చేసి  
చెప్పటం అతనిలోని ప్రత్యేకత.

“నేను కోరికల్ని పెంచుకుని కష్టాల్ని  
కొని తెచ్చుకున్నాను బాబాయ్” అంది  
సవితాదేవి విషాదంగా నవ్వి.

“నో..నో...కోరికలకూ, కష్టాలకూ  
సంబంధంలేదు సవితా. న్యాయమైన  
కోరికలు పెంచుకోవటం తప్పులేదు.”

“అలవికాని కోరికలు కోరటం  
తప్పుకాదా బాబాయ్?”

“నీవి గొంతెమ్మ కోరికలని నేనను  
కోను సవితా. మన కష్టాలకీ, దురదృష్టా  
లకీ మనమే కరలం అనుకోవటం  
పొరపాటు. బాహ్యశక్తులు కొన్ని మన  
జీవితాల్ని వంచనకూ, విషాదానికి గురి  
చేస్తున్నాయి. మన చుట్టూ వున్న  
సమాజం, మనతో మసిలే మనుషులు, మన  
జీవితాల్ని శాసిస్తూ వుంటారు. మెలకువ  
వుండకపోతే ఓటమి తప్పదు. ఒక

రకంగా మనమింకా ఆటవీక దశలోంచి  
బయట పడలేకపోతున్నామని అనిపిస్తూ  
వుంటుంది నాకు. ‘జంగిల్ లా’ ఇంకా  
ప్రివైట్ అవుతూనే వుంది మనమధ్య”

“పెద్దపెద్ద మాటలు వాడేస్తున్నారు”  
అంది సవితాదేవి. నిజంగా ఆమెకు అతడు  
చెప్పింది కోంత ఆర్థం కాలేదు.

“మచ్చుకి ఈ చిన్న విషయం తీసు  
కుందాం. ఉదయం ఎనిమిదికల్లా సెట్స్  
మీద రెడీగా వుండమన్నారు మనల్ని.  
గంట ముందుగానే తయారై వచ్చేలాం.  
ఇప్పుడు గంట పడకొండు. మూడుగంట  
ల్నించీ ఈ వుక్కలో, ఈ విగులతో  
చెమటలు కారుకుంటూ హీరో రాక్ కోసం  
పడిగాపులు కాస్తున్నాం. అతనెప్పుడు  
ఎంత ఆలస్యంగా వచ్చినా ఎవరూ అతన్ని  
పల్లెత్తు మాట అనలేరు. అదే చిన్న  
ఆర్టిస్టులు అయిదు నిమిషాలు లేటుగా  
వచ్చినా బూతులు తిడతారు. ఈ పరిస్థితికి  
కారణం ఎవరంటావు?”

ఉన్నట్టుండి సెట్ వాతావరణంలో  
మార్పొచ్చింది. హీరో ప్రకాష్ వేంచేశాడు.  
హీరోయిన్ శోభారాణితో సహా అంతా  
లేచి నిలబడి నమస్కారం చేశారు.

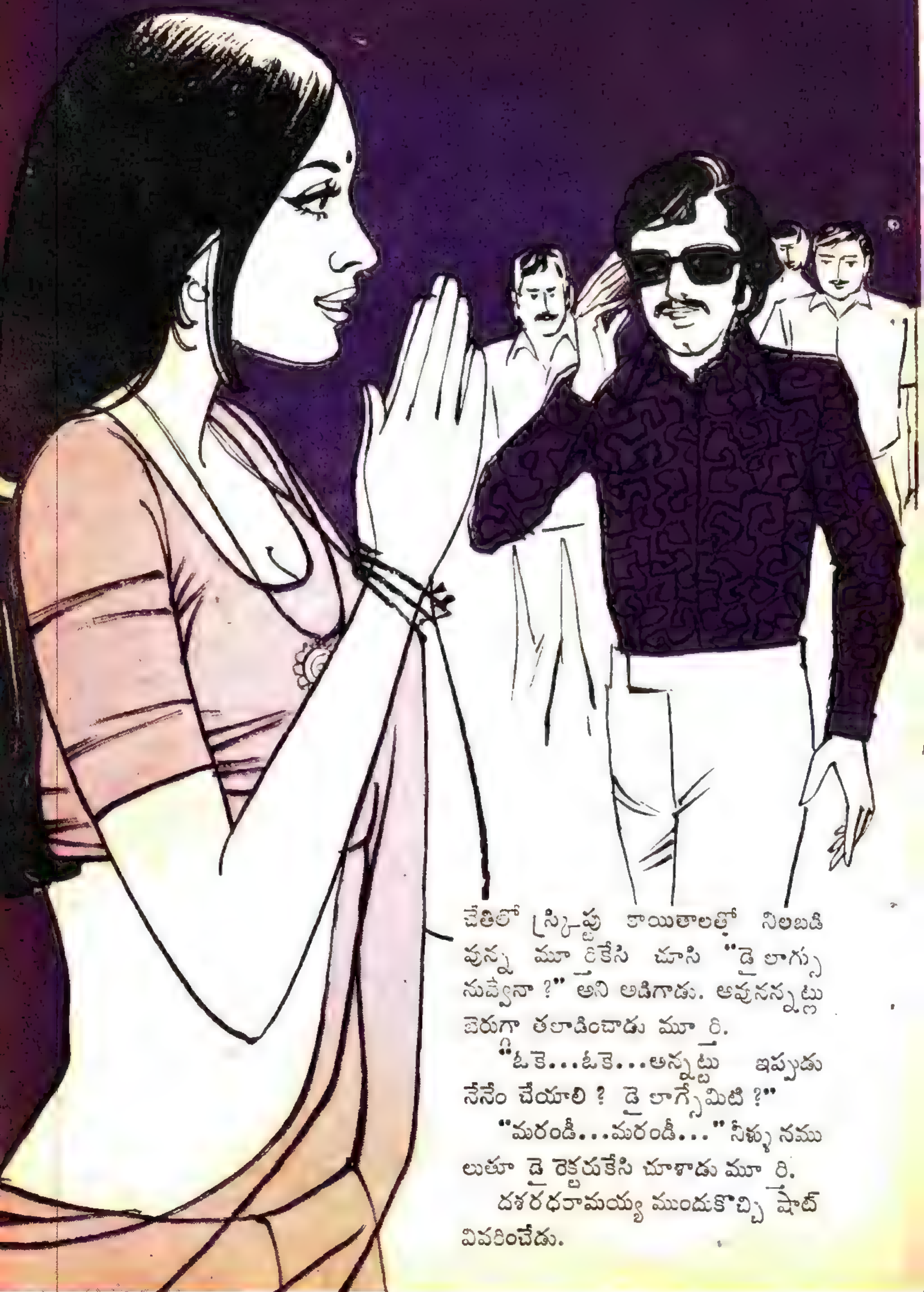
సవితాదేవి, కృష్ణమోహన్లు మాత్రం  
ఇది గమనించకుండా వాళ్ళ సంభాషణలో  
మునిగి వుండటాన్ని ఓర కంటితో చూచి  
ముఖం చిట్టించాడు ప్రకాష్.

వినయంగా అతని దగ్గరకెళ్ళి నిల  
బడ్డాడు దశరథరామయ్య.

“ప్రారంభిద్దామంటారా?”

“ఓ.కే. ఆయామ్ రెడీ. నామూలంగా  
ఆలస్యం కాకూడదనే ఇంటిదగ్గరే మేకప్  
ముగించుకుని వచ్చేశాను” అంటూపక్కనే





చేతిలో స్క్రిప్టు కాయితాలతో నిలబడి  
వున్న మూరికేసి చూసి “డైలాగు  
నువ్వేనా?” అని అడిగాడు. అవునన్నట్లు  
బెరుగా తలదించాడు మూరి.

“ఓకె...ఓకె...అన్నట్లు ఇప్పుడు  
నేనేం చేయాలి? డైలాగ్స్ మిటి?”

“మరండీ...మరండీ...” నీళ్ళు నము  
లుతూ డైరెక్టరుకేసి చూశాడు మూరి.

దశరథరామయ్య ముందుకొచ్చి షాట్  
వివరించేడు.



“మీరిప్పుడు బెరుగా, సంకోచంతో  
అ తగారింట్లోకి ప్రవేశిస్తారు”

“ఎవరిల్లు ?”

“మీ అ తగారిల్లు. అంటే ఆమె  
కూతురినే మీరు ప్రేమిస్తున్నారు. పెళ్ళి  
చేసుకుంటానని ఆదగటానికి వస్తున్నారు.  
అక్కడితో మొదటిషాద్ ఆయిపోతుంది”

“ఓకే. ప్రారంభించండి” గ్రీన్ సిగ్నల్  
లిచ్చేడు హీరో.

“సైలెన్స్...లైట్స్...సౌండ్ రెడీ”  
ప్రకాష్ ముఖమీద పడే వెలుతురుని  
వెలుగు కొలిచే సాధనంతో సరి చూసు  
కున్నాడు కెమేరామాన్. పెన చెక్కల  
మీద నిలబడిన లైట్ బాయ్ కి సూచన  
లిచ్చేడు కెమేరా ఆసిస్టెంట్.

“నెంబరు ట్వంటీటూ ఆన్”

పెనుండి ప్రకాశవంతమైన వెలుతురు  
హీరో నిలబడిన స్థలమీద పరుచుకుంది.

“రెడీ, సైలెన్స్” పెద్దగా అరిచాడు  
దశరథరామయ్య.

“వన్ మానిటర్ ప్లీస్”

బయటినించి ప్రకాష్ సంకోచిస్తూ,  
దిక్కులు చూస్తూ అ తగారింట్లోకి ప్రవేశిస్తున్నాడు.

“దద్దీ రైట్ అలాగే చెయ్యండి. టేక్  
చేద్దాం” అన్నాడు డైరెక్టర్.

“స్టార్ట్...క్లాప్”

“షాద్ వన్... టేక్ వన్ కెమేరా”  
ముందు క్లాప్ కొద్ది వేగంగా పక్కకి తప్పు  
కున్నాడు ఆసిస్టెంట్.

“యాక్ట్”

ప్రకాష్ ఈసారి ఫైనల్ గా బయట  
నించి దిక్కులు చూస్తూ సంకోచిస్తూ  
సెట్ లోపలికొస్తున్నాడు.

“కట్...కట్...” తృప్తిగా ఘన  
విజయం సాధించిన వానిలా ప్రకాష్ వేపు

చూశాడు దశరథరామయ్య.

“ఎక్స్లెంట్ సార్” అని షాద్ వన్  
టేక్ వన్ ఓకే” అన్నాడు మైకులో విన  
బడేలా బిగరగా.

“గుమ్మంలోంచి హాల్లోకి వస్తు  
న్నప్పుడు మీరు చూపించిన ఆ ఎక్స్  
ప్రెషన్స్ వున్నాయి చూశాడా...ఈ  
షాద్ లో చప్పట్లతో థియేటర్ మోగి  
పోతుందనుకోండి” వంత పాడేడు దయ  
లాగ్ రైటర్ మూర్తి, చిర్నవ్యుతో  
ఆ పొగడని అందుకున్నాడు ప్రకాష్.

చిత్రరంగంలో చిత్రమేమిటంటే ఈ  
రకమైన భట్రాజు పొగడలు కేవలం  
ముఖసుతికే అనే విషయం పొగిడేవాళ్ళకి,  
పొగిడించుకునే వాళ్ళకి ఇద్దరికీ తెలుసు,  
అయినా పొగిడించుకోవటం పెద్ద వాళ్ళకి  
అనందం, పొగడకుండా వుండటం చిన్న  
వాళ్ళకి అనివార్యం.

ఆ సీన్ లో హీరో మొదటిసారిగా తన  
మేన తన కలుసుకుంటున్నాడు. అ తగా  
సవితా దేవి. ఆమె కూతురుగా శోభా  
రాణి.

ప్రేయసీ ప్రేయులుగా, భార్యభర్త  
లుగా ప్రకాష్, సవిత దాదాపు పాతిక  
చిత్రాల దాకా నటించి వున్నారు. ఇద్దరూ  
రెండు మూడేళ్ళ తేడాతో తెరకి పరిచయ  
మైన వాళ్ళే అయినా ప్రకాష్ కన్న సవితా  
దేవి రంగంలో ముందుగా స్థిరపడింది.  
నటిగా మంచి పేరు తెచ్చుకుంది.

ఇద్దరూ జంటగా నటించిన మొట్ట  
మొదటి చిత్రం అఖండ విజయం సాధించ  
టంతో ఇద్దరి కాంబినేషన్ తో వరసగా  
పాతిక చిత్రాలు... చివరి చిత్రం  
మాత్రం ఏ కారణంచేతో మూడు వారాల



కంటే ఎక్కువ పోలేదు.

ఆ దెబ్బతో ప్రకాష్ తన జంటని మార్చేసుకున్నాడు. సవితాదేవి స్థానంలో ప్రేయదర్శినిని ఎంచుకున్నాడు. ఎవరో ప్రముఖ జ్యోతిష్కుణ్ణి సంప్రదించి ఈ నిర్ణయం తీసుకున్నట్టు కొందరు సినీ వారాహరులు గుసగుసలు కూడా పోయారు ఆ రోజుల్లో.

సొంతంగా నిర్మించిన సవితాదేవి చిత్రం విజయవంతం కాలేదు. బాగా నష్టపోయింది ఆమె. అయినా జంక లేదు. పట్టదలతో రెండో చిత్రం తీసింది. అందులో ప్రకాష్ నే హీరోగా తీసుకుంది. బారీ యెతున నిర్మించాలనే ప్రయత్నంలో విఫలమైన వడ్డీలకి లక్షలు ఆప్పు తెచ్చింది. తెలుగులో సిల్వర్ జుబిలీ హిట్ అయి చిన్న చిన్న వూళ్ళలో సైతం వందరోజు లాడి నిర్మాతలకు లక్షలార్జించి పెట్టిన ఓ చిత్రాన్నే తమిళంలో నిర్మించటానికి తలపెట్టింది రెండు కారణాలు ఆమెని అందుకు పురికొల్పినయ్. తనకి బాగా నచ్చిన బలమైన కథ. చాలా కాలం తర్వాత తన నటనా కౌశలాన్నంతటినీ ప్రదర్శించటానికి అనువైన, బరువైన పాత్ర. తెలుగు చిత్రంలో జమీందారుగారి అమ్మాయిగా తన నటన వున్నత శిఖరాలను అందుకుంది. కొన్ని దృశ్యాల్లో నటిస్తున్నప్పుడు తను నిజంగా కదిలిపోయింది. పరిసరాలను మరిచి ఎమోషన్సులోకి వెళ్ళిపోయి నటించటానికి బదులు పాత్రలో ఐక్యమైపోయేది. షాట్ కి షాట్ కి మధ్య తనని మామూలు మూడ్ లోకి రప్పించటానికి డైరక్టర్లు, కెమేరామాన్ చాలా

ఇబ్బంది పడిపోయేవారు. తెలుగుచిత్రంలో తనతో హీరోగా లోకేశ్వరరావు నటించాడు. తెలుగులో అతను పోషించిన పాత్రల్ని తమిళంలో ప్రకాష్ నటించటం రివాజు. అలాంటి తమిళ చిత్రాలు చాలా విజయవంతమైనాయి. అంచేత తమిళ చిత్రానికి అతన్నే హీరోగా తీసుకుంది సవితాదేవి. కాని ఆమె అంచనాలన్నీ తారుమారైనయ్. ఫైనాన్స్ సకాలంలో అందకుండా పోయింది. ఫలితంగా యేడాదిలోగా పూరి చెయ్యాలనుకున్న చిత్రం విడుదలయ్యేసరికి అయిదేళ్ళు పట్టింది. గోదావరి లంకలు, తెరచాప పడవలు, ఆ కొబ్బరి తోటలు— తెలుగు దేశానికే పరిమితమైన ఆ అందమైన సజీవ వాతావరణం తమిళ చిత్రానికెక్కడా అతకలేదు. తెలుగు ప్రేక్షకులచేత బ్రహ్మాండంగా ఆదరింపబడిన ఆ చిత్రం తమిళ ప్రేక్షకుల తిరస్కారానికిగురైంది. అయిదేళ్ళలో ప్రేక్షకుల అభిరుచుల్లో ఏర్పడిన మార్పులు కూడా ఆ చిత్ర అపజయానికి కొంత దోహదం చేశాయి.

రెండో చిత్రం కూడా ఘోరంగా దెబ్బ తినడంతో ఆర్థికంగా, మానసికంగా కుంగిపోయింది సవితాదేవి. పిక్చర్ రిలీజు కావటానికి ముందే తనకి రావలసిన మొత్తాన్ని పైసా తగ్గకుండా వసూలు చేసుకోగలిగాడు ప్రకాష్ తన పవరాఫ్ అటార్నీ అయిన కోటిలింగం ద్వారా. కోటిలింగం ప్రకాష్ బాబుకి స్వయానా బావమరిది.

“ఓ! అయామ్ సో సారి సవితా! ఈ కోటిలింగం ఇంత పనిచేసాడనుకోలేదు అయామ్ హెల్ప్ లెస్. పవరాఫ్ అటార్నీ ఇచ్చేసినప్పట్నుంచి అన్నీ వాడి చేతి మీదుగా జరిగిపోతున్నాయి. ఎనీవే,







విష్ యు ఆర్ డి బెస్ నెక్స్ టైం”  
అంటూ మొసలి కన్నీళ్ళు కార్చేడు  
ప్రకాష్ అప్పుడు.

ఈ సినీమాలో విజయ్ తన అత  
కూతుర్ని ప్రేమించాడు. ఇద్దరూ పెళ్ళాడౌ  
లని తీర్మానించుకున్నారు. కాని వాళ్ళ  
ప్రేమకి ఆమె అడ్డుగా నిలిచింది. ఈ  
రోజు మాదింగులో హీరోయిన్ ఇంట్లోకి  
ప్రవేశించిన విజయ్ జేవురించిన ముఖంతో  
హాల్లో సోఫా పక్కన నిలబడి వున్నాడు.  
అతనికి కొంచెం దూరంలో హీరోయిన్  
దిగులుగా గోడ నానుకుని నిలుచుంది.  
హీరోయిన్ తల్లి వేషంలో సవితాదేవి  
మేడమెట్టు దిగుతూ విజయ్ ని చూస్తుంది.

“ఆగు” గరించింది ఆమె.

నివ్వెర పోయి తల్లి ముఖంలోకి  
చూస్తోంది హీరోయిన్.

“ఆనాడు తను చేయని నేరానికి ఆయన  
జైలు పాలై నేనూ, నా కూతురూదిక్కులేని  
వాళ్ళమైనప్పుడు ఏమైనాయి బాబూ ఈ  
అభిమానాలన్నీ? మీ ఆమ్మా, నాన్నా  
ఆనాడు మమ్మల్నెంత అవమానించిందీ  
అప్పుడే మర్చిపోయావా? ఈనాడు పరి  
స్థితులు మారినాయి. ధన, మదాంధతతో  
ఆనాడు కళ్ళు కానకుండా ప్రవరించిన  
మీ నాన్నకి ఇప్పుడు మా సంబంధం  
కావాలి వచ్చిందా?” అంటూ ఒక్కొక్క  
మెట్టే దిగుతోంది సవితాదేవి. మూడు  
ముఖ్యమైన పాత్రల్ని ప్రేం చెయ్యా  
ల్సిన మిడ్లాంగ్ షాద్ అది. కెమేరా  
క్రేన్ మీద వుంచబడింది. సవితాదేవి  
సంభాషణలు చెబుతూ మెట్లు దిగుతున్న  
ప్పుడు క్రేన్ మెల్లగా కిందికి జరుగుతూ

షాద్ తీయాలి. రెండుసార్లు ఓహార్స్  
చేయించాడు. సవితాదేవి బహు చక్కగా  
చేసింది. డెలాగ్ డెలివరీ, ఫేషియల్  
ఎక్స్ప్రెషన్స్ పాత సవితాదేవిని తల  
పింపజేశాయి. గతించిన కాలం గాని,  
అనుభవించే పేదరికంగాని సవితాదేవి  
లోని నటనా నైపుణ్యానికి ఏ విధమైన  
భంగాన్ని కలిగించలేదన్న సంగతి గమ  
నించి చకితుడైనాడు ప్రకాష్.



కెమేరాలో ఫిలిం రోలు తిరగటం  
ప్రారంభమైంది. టోన్ మాడ్యురేషన్స్ తో  
సంభాషణలు చెబుతూ మెట్లు దిగుతోంది  
సవితాదేవి. అయిదారు మెట్లు దిగిందో  
లేదో కాళ్ళు తడబడినాయి. కళ్ళు తిరిగి  
నట్లయింది. మెట్ల మీద పడిపోయింది  
సవితాదేవి.

“కడ్...కడ్...” కేక పెట్టాడు  
దశరథరామయ్య.

కెమేరా తిరగటం ఆగిపోయింది.  
ఫోకస్ లెట్లు ఆరిపోయినాయి. ఒక్క  
టాప్ లెట్లు మాత్రమే వెలుగుతోంది.  
వేగంగా మెట్లెక్కి వెళ్ళాడు ప్రకాష్.  
సవితాదేవి భుజం కిందుగా చేయివేసి లేపి  
కూర్చోబెట్టాడు.

“కాలు జారేంది. షమించండి” హీన  
స్వరంతో రొప్పతూ పలికింది సవితా  
దేవి.



“ఎందుకిలా తాగొచ్చి రసా భాస చేస్తున్నావు సవితా?” మృదువుగా మందలిస్తూ అన్నాడు ప్రకాష్ బాబు.

దీనంగా అతని ముఖంలోకి చూసింది సవితాదేవి. “ఇంత కాలం తర్వాత మళ్ళీ వేషం కడుతున్నాను కదా అని ఎంతో జాగ్రత్తపడి, తాక్కుండావచ్చాను ప్రకాష్. తాగి వుంటే ఇలా తడబడి వుండేదాన్ని కాదు. నా మాట నమ్ము”

“అయితే నేను విన్నది నిజమేనన్నమాట. తాగుబోతువైపోయావా సవితా?”

సవితాదేవి మానంగా అతనికేసి చూస్తోంది. కొద్దెకెనల్లో అవుట్ దోర్ ఘటించు. ఒక పెద్ద బంగళాలో ఆర్టిస్టులంతా విడిది చేసి వున్నారు. ఆ రాత్రి డైరెక్టర్ ఫార్మి ఇస్తున్నాడు ఘటించు విజయవంతంగా ముగిసిన సందర్భాన్ని పురస్కరించుకుని. స్కాచ్ విస్కీలో ఐస్ ముక్కల్ని జారవిడిచి సవితాదేవి కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ఆమె చేతికి గ్లాసు అందిస్తున్నాడు ప్రకాష్.

“అబ్బే వద్దండీ! నా కలవాటు లేదు” అన్నది సవితాదేవి చేతిని అడ్డంపెట్టి.

“ఏమిటి బ్రదర్? సవితాదేవిని మరి ఇంత కండిషన్లో పెట్టేశావు?” రాం ప్రభుని కొంటేగా చూస్తూ అన్నాడు ప్రకాష్.

“ఆర్టిస్టులే డైరెక్టర్ కావాలి కదా! లేకపోతే ట్రైప్ స్టేలయిపోదూ! మితిమీరిన సంతోషం కలిగినా, భరించరాని దుఃఖం ముంచుకొచ్చినా మనిషిని స్థిరంగా వుంచడానికి ఈ మందుతో సమానమేమిది మరోటి లేదు. యామై రైట్?” అని

రాం ప్రభుకేసి చూశాడు.

“కొంచెం తీసుకో సవితా. ఏమీ కాదులే” ప్రోత్సహించాడు రాం ప్రభు.

“చీర్స్ ఫర్ ది హెల్త్ ఆఫ్ ది ప్రొడ్యూసర్ అండ్ ది డైరెక్టర్ అండ్ ఆల్స్ మిస్-అయామ్ సారి మిసెస్ సవితాదేవి” అంటూ గ్లాసు పెకెత్తి పట్టుకున్నాడు ప్రకాష్-తన తాగుడు అలవాటుకి జరిగిన అనాటి ప్రారంభోత్సవాన్ని తలుచుకుని చిన్నగా నవ్వుకుంది సవితాదేవి.

“నీ దగ్గర ఇప్పుడేమైనా డ్రింక్స్ వున్నాయా ప్రకాష్?” అని మెల్లగా అడిగింది.

“ప్లీజ్! తాగితే గాని ఇప్పుడు లేచి నిలబడ లేని స్థితిలో వున్నాను ప్రకాష్. ఇలా చూడు” అంటూ వొణికే చేతి వేళ్ళని ముందుకి దాచింది. ఆ చేతి వేళ్ళని కళ్ళ కద్దుకుని ప్రేమ దైలాగులు పలికిన చిత్రాల్లోని దృశ్యాలు గుర్తుకి తెచ్చుకున్నాడు ప్రకాష్.

అంతటి వరకూ ఒక మూలగా ఒదిగి దిగులుగా నిలబడివున్న కుప్పు సామి ప్లాస్టుక్తో యజమానురాలి దగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డాడు. మూత తీసి అందులో కొద్దిగా పోసి ఆమె చేతికిచ్చాడు. గుప్పుమని కొట్టిన వాసనకి చీదరించుకుంటూ ముఖం పక్కకి తిప్పుకున్నాడు ప్రకాష్ బాబు.

“ఏమిటి! కాపు సారానా?”

“ఏం చెయ్యను చెప్పు? మంచిది దొరకటంలేదే?”







అంతటి విషాదంలోనూ తమాషాగా నవ్వింది సవితాదేవి.

“మీ అందరికీ నేను వయసు ముదిరిన దాన్ని. అమ్మ వేషాలూ, అత్త వేషాలూ మాత్రమే వెయ్యటానికి పనికికొచ్చే వయసు నాది. కాని గవర్నమెంటు లెక్కల ప్రకారం నాకింకా నలభై అయిదు నిండలేదు. పర్మిట్ ఎలా వస్తుంది. ప్రకాష్?” అంటూ లేచి నిలబడింది.

“డైరెక్టర్ సార్: నేను రెడీ. ఇబ్బందికి పుచ్చుకోండి”

“ఆర్ రెడ్... సైలెన్స్...”

“సార్”

“షాద్ సిక్స్, డేక్ టూ”

మధ్యాహ్నం భోజనాల టైం. కాసేపు విరామం. తనకోసం ప్రత్యేకించబడిన ఎ.సి. గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు ప్రకాష్. అతనికి, శోభారాణికి, కృష్ణమోహన్ కి వాళ్ళ వాళ్ళ ఇళ్ళ నుంచి భోజనాలు వచ్చాయి. సవితాదేవికి కంపెనీ వాళ్ళేర్పాటు చేసిన క్యూబియర్ భోజనం వచ్చింది.

భోజనాలైతే తరువాత అంతా లాన్ లో చెటుకింద నీడలో కూర్చున్నారు. ట్రీఫ్ కేసులోంచి విస్కీ సీసా తీసి కొద్దిగా గ్లాసులో పోసి సవితాదేవికిచ్చాడు ప్రకాష్. కృష్ణమోహన్ కి తాగే అలవాటులేదు. సినిమాల్లో తాగుబోతుగా నటించడంతో సరి. సిజ్ జీవితంలో సిగరెట్ కూడా కార్చాడు అతను.

“ఏదైనా ఒక లిమిట్ లో వుంచు కుంటేనే మర్యాదని నిలుపుకో గలుగుతాం” అన్నాడు ప్రకాష్ గ్లాసుని ఆమె చేతికిస్తూ.

“నిలుపుకోడానికి నా దగ్గర ఏం మిగిలిందని” ఒక్క గుక్కలో గ్లాసు ఖాళీచేసి అన్నది సవితాదేవి. తన గ్లాసు కూడా పూరించేసి, అందంగా వంపులు

తిరిగివున్న ఆ విదేశీ విస్కీ బాటిల్ ని ముచ్చటగా ముద్దులాడి పెట్టెలో పెట్టి డైరెక్టర్ చేతికిచ్చాడు ప్రకాష్.

“నేనిప్పుడు మీకో ముఖ్యమైన విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను” అన్నాడు పుపన్యాస ధోరణిలో.

“సవితాదేవిని కలుసుకునే సందర్భం కోసం నేను చాలాకాలం నించి ఎదురు చూస్తున్నాను. ఈనాడు ఆ అవకాశం లభించింది. మనసు విప్పి కొన్ని సంగతులు ఇప్పుడు చెప్పాలనిపిస్తోంది. అది నా బాధ్యత కూడా! ఈ పీట్ లో నా తోబుట్టువులుగా నేను భావించే వాళ్ళలో సవితాదేవికూడా ఒకరే. ఇప్పుడామె చాలా కష్టాల్లో మునిగి వుందని నాకు తెలుసు. ఆమెకి సహాయపట్టం ఆర్టిస్టుగా నా కర్తవ్యం. కాని... కాని... నేను అశక్తుడిని అయామ్ ఇన్ షేల్డ్ లెస్ సిట్యువేషన్. కారణం మీ కందరికీ తెల్పు నేనిప్పుడు పూరిగా మా బామ్మర్ని కోటిలింగంగాడి అధీనంలో వున్నాను. వాడు నా పర్సనల్ రాఫ్ అటార్నీ హోల్డరు. ఏం చెయ్యమో వాడి దగ్గర నెల జీతం తీసుకుంటూ వుండే పరిస్థితి నాది.”

“నేను మిమ్మల్నిగానీ, మరెవరినిగానీ సహాయం కోరలేదే” అన్నది సవితాదేవి అభిమానంతో.

“నువ్వు కోరేవని నేననటలేదు. సవితా! ఆయినా సహాయపట్టం నా బాధ్యత కాదంటావా? ఆడక్కుండా చేసేదే అసలే న సహాయం అవుతుంది. కాని నా పరిస్థితులు అందుకు అనుకూలంగా లేవనేదే నా విచారం” అతని సంభాషణ చిరాకు కలిగించింది కృష్ణమోహన్ కి.



“ఈ శోభారాణికో ధర్మ సందేహం వచ్చి పడిందండీ. నా నటనను మాత్రమే అనుకరించమ్మా అని సవితాదేవి దీవిం చిందట. అసలు దీని వెనుక దాగిన గూఢార్థ మేమిటో పాపం ఈ పిల్లకి అంతు చిక్కటంలేదు” అంటూ శోభారాణికేసి చూస్తూ నవ్వాడు కృష్ణమోహన్.

“చూడమ్మాయ్! ఎందుకై నా మంచిది నువ్వుకూడా వెంటనే ఓ పవరాఫ్ అటా ర్నీని ఏర్పాటు చేసుకో. తమ్ముడో, అన్నో, బాబాయో, బామ్మరిదో ఎవరో ఒకరు వుండకుండా పోరు. వాళ్ళలో ఒకడ్ని కొంచెం నమ్మకంగా వుండే వాడిని చూసి నియమించుకో. వాడి దగ్గర నెల జీతం తీసుకుంటూ వుండు. నీ తరపున అగ్రిమెంటు చెయ్యటం, లక్షల లక్షలు వసూలు చేసుకోవటం, నలుపుని తెలుపు చెయ్యటం, అన్నీ అతనే చూసుకుంటాడు. నీకు మాత్రం నెలనెలా వెయ్యో, రెండు వేలో జీతం పారేస్తాడు. మిగిలినదంతా భద్రంగా ఆసుల రూపంలో నీ పేర, మీ వాళ్ళ పేర జాగ్రత్త చేస్తాడు. ఈ తెలివితేటలు లేకే వంద చిత్రాల్లో నటించిన ఈ మొద్దు ఈనాడిలా బికారిగా తయారైంది.”

“బికారిగా తయారై నా ఎవర్నీ చిచ్చు మడగటం లేదు బాబాయ్! నన్ను గురించి చర్చించకండి దయచేసి”

“ఏమిటి మిస్టర్ కృష్ణమోహన్! నా మీద పట్టిస్తున్నారు?” నవ్వుతూనికి ప్రయత్నిస్తూనే మందలింపు ధ్వనించేలా అన్నాడు ప్రకాష్.

“ఎవర్నీ కించపరచాలన్నది నా వుద్దేశం కాదు. నిజం చెబుతున్నాను.

దీపముండగా ఇల్లు చక్కబెట్టుకోవటంలో తప్పలేదు. ముఖ్యంగా పి.ఎఫ్.లూ, పెంక్ట్.లూ లేని మనలాంటి ఆర్టిస్టులు. సవితాదేవి కేర్నడిన విపరీతం ఈ రోజుల్లో జరగాల్సింది కాదు. కాని జరిగింది. ప్రసిద్ధిగాంచిన నటుడుగాని, నటిగాని చివరి రోజుల్లో దాద్రానికి గురి కావటమనేది పాతకథ. త్యాగరాజ భాగవతార్, కాంచనమాల, ఎస్. ఎస్. కృష్ణన్ల కథలు పునరావృతం కావడానికి పీల్లేని కాలమిది. వాళ్ళ జీవితాలని గుణపాతంగా తీసుకుని చాలా తెలివిగా జాగ్రత్త పడుతున్నారు ఇప్పటి నటి నటులు. నన్ను కూడా కలుపుకునే అంటున్నాను. చంద్రబాబు, సవితాదేవి మాత్రం మినహాయింపులుగా మిగిలి పోయారు” అని కొంచెం ఆగి మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు కృష్ణమోహన్.

“ఇప్పుడు ఆర్టిస్టులు నటన మీద మాత్రమే ఆధారపట్టలేదు. నటనద్వారా సంపాదించే ధనాన్ని పరిశ్రమల్లో పెట్టుబడిగా పెడుతున్నారు. వ్యాపారాల్లో భాగస్వామ్యులు. మరి కొందరు బుద్ధిమంతులు రాజకీయాలకి కూడా మూలధనంగా వాడుతున్నారు. ఈ మాత్రం జాగ్రత్తపడటం తెలీని చంద్రబాబు పైసా కూడా మిగులుకోలేక చచ్చిపోయాడు. సవితాదేవి చావుకి బతుక్కి మధ్య నలిగి పోతూ వుంది” అందరిమధ్య కాసేపు విషాద వాతావరణం అలుముకున్నట్లయింది.

“కళాకారుని జీవితానికి రక్షణ లేకుండా పోయింది” అన్నాడు ప్రకాష్.

“కళాకారులకేనేమిటి? ఈ సమాజంలో ఏ మనిషికి రక్షణలేదు. అంచేతే దొరికినంతవరకూ చేజిక్కించుకోమని



దీపం వుండగానే ఇల్లు సర్దుకోవాలనే సామెతని కూడా పుట్టించారు మనవాళ్ళు. మొన్నీమర్నీ రష్యాకి వెళ్ళి వచ్చిన విశ్వనాథ్ అంటూ వుంటే విన్నాను. అక్కడి కళాకారులగాని, ఇతర వృత్తుల వాళ్ళకి గానీ బ్రతుకుమీద భయం లేదు. వాళ్ళకి దీపం వుండగానే ఇల్లు సర్దుకోవాల్సిన అవసరమూ లేదు. ఎంచేతంటే వాళ్ళ జీవితాల్లో చీకటి ప్రవేశించే అవకాశం లేదు”

“కాని అక్కడి కళాకారునికి భావస్వాతంత్ర్యం వుండదు” అంటూ అడ్డా చ్చాడు ప్రకాష్.

“నిజమే ! డిమాండ్ వుంది కదా అని ఒక పిక్చర్ కి లక్షలిమ్మని అడిగే స్వాతంత్ర్యం వాళ్ళకి లేదు. అన్ని సినిమాల్లోనూ హీరో వేషాలే వేసానని చెప్పే అధికారంగాని, తన ఇష్టాయిష్టాలని బట్టి కథనీ, ఆర్టిస్టుల్ని మార్చమని చెప్పే స్వాతంత్ర్యంగాని అక్కడి వాళ్ళకి లేదు మరి. మనకిక్కడ బోలెడు స్వాతంత్ర్యం వుంది. కాని అది కొందర్ని ఆకాశానికెత్తేస్తూ, మరి చాలామందిని అధః పాతాళానికి తొక్కిస్తూ వుంది. అసలు చిక్కంతా ఇక్కడే” అన్నాడు కృష్ణమోహన్.



సవితాదేవి అడయారు బంగళాలో ఎప్పుడూ ముప్పై నలభై మందికి తక్కువగాకుండా వుండేవారు. కాల్షీట్ల

నిర్ణయించటానికి, వాటికి సంబంధించిన డైరీ వగైరాలు మెయింటెన్స్ చెయ్యటానికి వెంకట్రామవన్; జమా ఖర్చులు, ఇన్ కమ్ టాక్సు విషయాలు చూసుకోవటానికి రామస్వామి బికాం.; ఆసిపాసుల వివరాలు గమనించటానికి రామలింగం; వంటావార్చుకి ఒక ఆడ మనిషి, ఇద్దరు నాయకులు; బజారుకి వెళ్ళి సామాన్లు అవి తేవడానికి ఓ కుర్రాడు; గార్డెనింగ్ లో డిప్లొమా పొందిన ఒక తోట పనిషి, అతనికి ఇద్దరు అసిస్టెంట్లు; రాపలాకి గేటు దగ్గర ముగ్గురు నేపాళీ గూర్ఖాలు; షూటింగులప్పుడు తన పక్కనే వుండి మేకప్ సామానులు, అద్దం వగైరాలు అందివ్వటానికి ఒక అందమైన అమ్మాయి; చిన్న చిన్న పనులు చేసిపెట్టడానికి పిలిసే పలికే ఒక పసివాడు— వీళ్ళందరి చేతా పనులు చేయించడానికి మేనేజర్ లింగమూర్తి; చెవర్ లెడ్ కి ఒక డ్రైవరు, ప్రిమోతుకి ఒక డ్రైవరు, కొడుకు స్కూల్ కి వెళ్ళరావటానికి ఫియర్డ్ కి ఒక డ్రైవరు, ఈ మూడు కార్లని తుడవడానికి ఒక క్లీనరు, రిపేర్లకి ఓ మెకానిక్కు, ఇల్లు తుడవడానికి, చిమ్మటానికి ఇద్దరు ఆడపిల్లలు... వీరుగాక తండ్రి, తండ్రి తోబుట్టువే ఎవరికో ఇల్లాలై ఏ కారణం చేతో భరచేత వదిలి వెయబడి తండ్రితో బాటు తన పంచన జేరిన మేనత్త.

ఆమె సంతానం అడయారు బంగళాలో గృహప్రవేశం చేసింది మొదలు ఓ దురదృష్ట ఘడియలో ఆ భవంతిని వదిలి వచ్చేసిన నాటిదాకా అందరికీ తను ఆశ్రయమిచ్చింది.

ఎవరెవరు బంధువులు, ఎవరు దాసి



జనం ఏం పన్ను చేస్తున్నారు, ఎంత జీతం పుచ్చుకుంటున్నారు మొదలైన వివరాలన్నీ సవితాదేవికి తెలియవు. తెలుసుకోవాలనే ప్రయత్నం చేయలేదు. మేనేజరు, సెక్రటరీ, ఆకౌంటెంటు, ఖాటింగులకు తనతో వచ్చే రాజీ, పిలిసే చాలు 'వస్తున్నానమ్మా' అని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చే కుర్రాడు రాము పిళ్ళు తప్ప తక్కిన వారి పేర్లు కూడా ఆమెకి తెలియవు.

తన స్వంత తమిళ చిత్రం విడుదల కావడానికి ముందే పరిశ్రమ నాడిని పరిశీలించి జోస్యం చెప్పగలిగిన ప్రముఖులు కొందరు ఆ చిత్రం ఆమె ప్రథమ చిత్రంలాగే ఫ్లాష్ అవుతుందని అంచనా వేసి తెలుసుకున్నారు. 'ఫలితంగా మీకు ఫైనాన్సా? ఎంత కావాలో తీసుకోండి' అని అడిగిందే తడవుగా పోటీలు పడివచ్చే ఫైనాన్సియర్లలో ఒకరైన రామచెట్టియార్ తన ఆంతకుముందే ఇచ్చి వున్న ఆరు లక్షల అప్పుని సెటిల్ చేసేసేగాని పిక్కరు లీజు కావడానికి ఏలేదని లాయర్ నోటీసు పంపించాడు. మొదటి చిత్రం ద్వారా ఆమె కేర్పడిన నష్టాన్ని రెండో చిత్రంలో ప్రీగా నటించి భరీ చేసానని చిరిక పలుకులు పలికిన ప్రకాష్ పవర్ ఆఫ్ అటార్నీని అడ్డు పెట్టుకుని తప్పకొన్నాడు. అతని బావమరిది కోటిలింగం తన 'ప్రకాష్ పిక్కర్స్'లో కాంట్రాక్టు నటుడైన ప్రకాష్ కి ముట్టవలసిన మొత్తాన్ని సెటిల్ చేయకుండా చిత్రం విడుదల చేయడానికి ఏలులేదని కోర్టులో రిట పిటిషన్ దాఖలు చేశాడు. యాభై చిత్రాల్లో నటించి సంపాదించిన అదయార్

బంగళాని, టీనగర్ లోని రెండంతస్తుల భవంతిని అమ్ముకోవటం తప్పగత్యంతరం లేకపోయింది సవితాదేవికి. మొదటి చిత్రానికే కొంత ఆస్తి హాటించుక పోయింది. దిగులుతో క్రుంగిపోయాడు తండ్రి.

"సొంతంగా సినిమా తీయమని పోరు పెట్టింది మీరేగదా నాన్నా. పాత నీళ్ళు కొట్టుకు పోతున్నాయి. ఇండస్ట్రీలోకి కొత్త కొత్తగా అమ్మాయిలు పదహారేళ్ళ జవ్వనులు ప్రవేశించి ప్రేక్షకుల చేత 'శెభాష్' అనిపించుకుంటుంటే ప్రొడ్యూసర్లు క్రమంగా నన్ను మరచి పోవటం ప్రారంభించారు. మూడేళ్లుగా పిక్కర్లు లేవు. కూర్చుని తింటూ కొంత కడిగి పోయింది. మీ చేతుల్లో దబ్బు లాడడం లేదు. సొంతంగా ప్రొడక్షన్ ప్రారంభించాలనే కోరికతో తహతహ లాడటం మొదలు పెట్టారు" అంది సవితాదేవి అప్పుడు.

"ఇలా పరిణమిస్తుందని అనుకోలేదు తల్లీ! ఇప్పుడంతా సర్వనాశన మయి పోయింది గదమ్మా" అంటూ బావురు మన్నాడు తండ్రి.

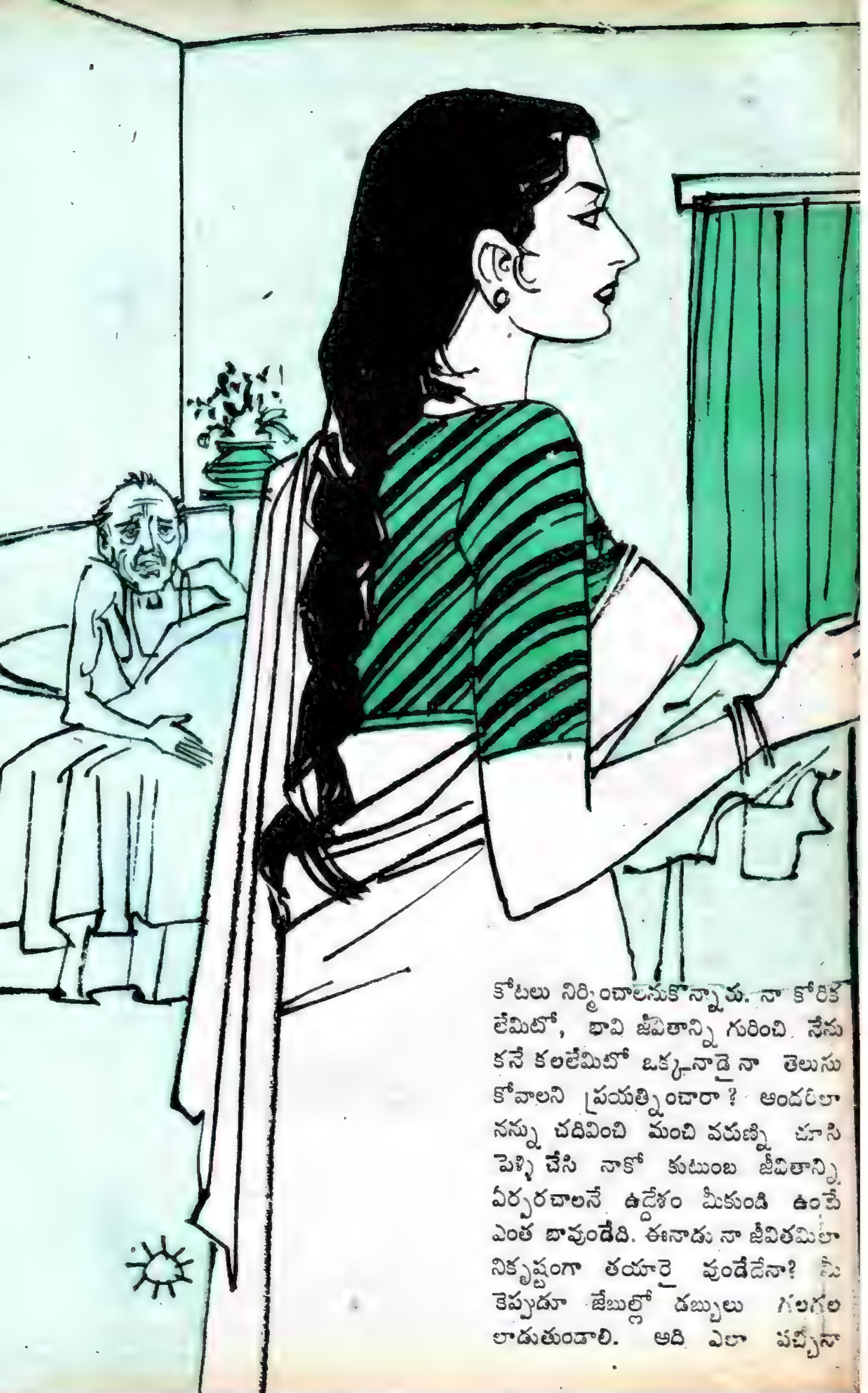
"మీకు జ్ఞాపకముందా నాన్నా! మొట్టమొదట కట్టుబట్టలతోనే మద్రాసులో డిగాము. ఆ తర్వాతే ఈ బంగళా, కారు, భర్త, బిడ్డ అంతా వచ్చింది. ఊరునుంచి వస్తూ ఇవన్నీ తెచ్చుకొన్నామా చెప్పండి"

"ఇప్పుడెలాగమ్మా మన జీవితం?"

మనస్సు అట్టడుగు పొరల్లో రగులు కుంటున్న ఆవేదనా జ్వాలలు ఒక్కసారిగా ప్రజ్వరిల్లినాయి.

"అందరి తండ్రుల్లా నా జీవితాన్ని తీర్చిదిద్దలేక పోయారు మీరు. ధన వ్యామోహం మిమ్మల్ని తిన్నగా ఉండ నీయలేదు. కన్న కూతుర్నే పణంగా పెట్టి





కోటలు నిర్మించాలనుకొన్నాను. నా కోరిక  
లేమిటో, బావి జీవితాన్ని గురించి నేను  
కనే కలలేమిటో ఒక్కనాడై నా తెలుసు  
కోవాలని ప్రయత్నించారా? అందరిలా  
నన్ను చదివించి మంచి వరుణ్ణి చూసి  
పెళ్ళి చేసి నాకో కుటుంబ జీవితాన్ని  
ఏర్పరచాలనే ఉద్దేశం మీకుంది ఉంటే  
ఎంత బావుండేది. ఈనాడు నా జీవితమిలా  
నికృష్టంగా తయారై వుండేదేనా? మీ  
కెప్పుడూ జేబుల్లో డబ్బులు గలగల  
లాడుతుందాలి. అది ఎలా పచ్చీనా



పరవాలేదు. ఇప్పుడు మీరెంత ప్రయత్నించినా నన్ను మూలధనంగా పెట్టి సంపాదించటం ఇహ సాధ్యం కాదు. నేనిప్పుడు చెల్లని కాసుని. అంతా అయిపోయింది. సర్వనాశనమైంది" తన తీర్పు చెప్పేసింది సవితాదేవి.

మనోవేదనతో మంచం పట్టి కన్ను మూశాడు తండ్రి. కర్మకాండ ముగిసిం తర్వాత ఎనిమిదోరోజు తన బంగళాని కొన్నవాళ్ళకి అప్పగించి ఖాళీ చేయడానికి తీర్మానించుకొన్నది సవితాదేవి. అప్పు లన్నీ పోగా మిగిలిన దాంట్లో ఎవరెవరికి ఎంతెంత ముట్టజెప్పాలో లిస్టు తయారు చేశాడు అక్కొండెంటు రామస్వామి. మొదటిసారిగా ఆ లిస్టుని పరిశీలించిన సవితాదేవి తృప్తిగా, గర్వంగా నిట్టూర్చింది. తన ఒక్క సంపాదనతో వీరందరినీ ఇంత కాలం పోషిస్తూ వచ్చింది తను. రేపటితో తనకి, వీళ్ళకి రుణం తీరిపోతుంది. తన లాగే వీరందరూ కూడా భవిష్యత్తును గురించిన ఆలోచనలతో భయపడటం ప్రారంభిస్తారు. సవితాదేవి కనులు చెమ్మ గిల్లినాయి. వారివారి సర్వీసుకు తగినట్లు తెక్కుచూసి చేరాలైన మొత్తాన్ని బాగాలు వేసింది. రామస్వామి వరుసగా ఒక్కొక్కరి పేరే పిలుస్తున్నాడు. సజల నయ నాలతో, తడబడే అడుగులతో ముందుకు వచ్చి చెయ్యే తి నమస్కరించి సవితాదేవి చేతిలోంచి కవర్లని అందుకుంటున్నాడు వారు.

"గార్డెనింగ్ అసిస్టెంటు నూట ఎనభై రూపాయలు"

చేతులెత్తి దండం పెడు కవరండు

కొన్నాడు ఆ వృద్ధుడు. అందుకొన్న కవర్ని అక్కడే మేజా మీదే ఉంచి మానంగ నిలబడ్డాడు. ఏమిటన్నట్టు ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది సవితాదేవి అతనివేపు.

"నేను మీతోనే ఉండిపోతా!" అన్నాడు బొంగురు గొంతుతో. విస్తుపోయి చూసింది అతని ముఖంలోకి.

"నీ పేరేమిటి?"

"కుప్పుసామి"

"ఏం పని చేస్తుంటావు"

"మొక్కలకి నీళ్ళు పోసేవాడి సమ్మా"

"నాతోనే ఉండిపోతానంటున్నావే! నా అభిమాన ప్రేక్షకుడివా నీవు?" నవ్వుతూ అడిగింది.

ఆ మాటలు అర్థంగాక అయోమయంగా చూశాడు వృద్ధుడు. రామ స్వామి వివరించి చెప్పాడు అర్థమయ్యేలా. చూసిన గడ్డంలోంచి చిన్నగా నవ్వాడు కుప్పుసామి.

"నేనసలు సినిమాలు చూసిందే లేదమ్మా"

చకితురాలైంది సవితాదేవి.

"నన్ను విడిచి పోవటానికి మనసు రావడం లేదా?"

"వెళ్ళడానికి నాకు మరో చోటు లేదండమ్మా" అంటూ అక్కడే కూల బడిపోయాడు కుప్పుసామి. 'అన్నాచెల్లి అనుబంధం' సినిమాలో ప్రేక్షకులందరి చేత కంటతడి పెట్టించిన ఒక దృశ్యం కళ్ళముందు మెదిలింది సవితాదేవికి.

అయినవాళ్ళని ఆత్మీయతతో చేరదీసిన వాళ్ళే ద్రోహం చేస్తారు తనకి. వాళ్ళ కుట్రలో అన్నీ పోగొట్టుకుని భరతి కూడ దూరమయ్యే సన్నివేశం అది. తనని అవమానించి అందరూ వెళ్ళిపోగా మెట్లు



మీద ఒంటరిగా పిచ్చిదానిలా నిలబడింది. అప్పుడు ముసలి నౌకరు రంగన్న తాత తనని ఓదార్చే ప్రయత్నం చేస్తాడు.

“ఇంకా నువ్వెందుకున్నావయ్యా ఇక్కడ. వెళ్ళిపో”

పెళ్ళగిల వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపు కుంటూ అరుస్తుంది తను.

“మిమ్మల్ని వదిలి ఎక్కడికెళ్ళ మంటారమ్మా!”

“రేపట్నం చి నన్ను నేనే పోషించు కోలేని స్థితిలో ఉన్నానయ్యా నీకు జీత మిచ్చుకోలేను. వెళ్ళిపో”

“అమ్మా!” అని బావరుమంటాడు నౌకరు.

“చిన్నప్పటినుంచి చేతుల్లో ఎత్తుకొని పెంచాను తల్లి నిన్ను. ఇప్పుడెలా వదిలి పోమ్మంటావు. మీతోబాటు నేనూ పస్తు లుంటాను. అంతేగాని నన్ను మాత్రం తరిమెయ్యకు తల్లి!”

“రంగన్నా!” అంటూ అతన్ని కౌగ లించుకొని బావరుమంది తను.

ఇప్పుడు కుప్పసామిని చూస్తుంటే అవే బావాలు మెదులున్నాయి. తనలో. కాని ఇది జీవితం. బావరుమని ఏడుస్తూ అతన్ని కౌగలించుకోవడం సాధ్యం కాదు. సంఘంచేత, విధిచేత వంచింపబడి చితికి పోయిన ఇల్లాలి పాత్రలు చాలా ధరిం చింది. ఆమె నటించిన చిత్రాల్లో బాగా విజయం సాధించినవన్నీ విషాదాంతాలే. “శోక పాత్రల్ని పోషించడంలో శిఖరా గ్రాన్ని చేరుకొన్న నటి సవితాదేవి” అని పత్రికలు పొగిడాయి.

“అవును నేను మహానటినే” అని గొణుక్కుని ఒక్కసారిగా పెద్దపెట్టున నవ్వింది. నిషాలో ఉన్నప్పుడు నవ్వటం ప్రారంభించిందంటే ఆ రోజంతా నవ్వు తూనే ఉంటుంది ఆమె.

“అవును నేను మహానటినే” అని గొణుక్కుని ఒక్కసారిగా పెద్దపెట్టున నవ్వింది. నిషాలో ఉన్నప్పుడు నవ్వటం ప్రారంభించిందంటే ఆ రోజంతా నవ్వు తూనే ఉంటుంది ఆమె.

మొదటిరోజు పూటింగు అయిపోగానే చేతికందిన డబ్బులో బకాయి పడిన ఆర్నెల్ల అద్దెకు పోను డెబ్బయి రూపాయలు మిగిలాయి. ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన వెంటనే కుప్పసామి చేతికి పది రూపాయ లిచ్చి ‘మందు’ తెప్పించుకొంది.

యజమానురాలి అసాధారణమైన నవ్వుకు గాని, ఏడ్పులకు గాని కారణ మడుగడు కుప్పసామి. ఆమె నవ్వుకి, శోకానికి వెయ్యి కారణాలుంటాయనే విషయం కూడ తెలియదతనికి. అతని స్వభావమంతే.

“నేనెందుకిలా నవ్వు తున్నా నో అడగవా కుప్పా?”

అవసరమైతే మీరే చెప్పారా కదమ్మా”

అయితే విను. మొదట్లో నాట కాల్లో వేషాలు వేస్తుండేదాన్ని. తొలి నాటకంలోనే నాది ఏడుపు మొహం పాత్ర. డబ్బుకాశపడి నన్నొక ముస లోడికి కట్టబెట్టాడు నా తండ్రి. కొట్టినా, తిట్టినా మొగుడే దిక్కని పడివుంటు న్నాను. నన్ను ప్రేమించిన యువకుడు నన్ను మర్చిపోలేక త్రాగుడికి బానిసై పోయాడు. రోజురోజుకి క్షీణించిపోతు న్నాడు. నేను స్వయంగా వెళ్ళి నచ్చ చెప్పితే తప్ప అతను ఆ ఆరివాటుని మానుకొనేలా లేడు. రైర్యంచేసి ఒక రాత్రి అతని గదికెళ్ళాను.

‘నన్నిక మర్చిపోమ్మని, త్రాగుడు మానమని ఏడుస్తూ బతిమాలాను’ అని విగ్గరగ నవ్వి గ్లాసులో మిగిలిన సారాని గొంతులో పోసుకొంది.

“కాని నిజ జీవితంలో కోరకుండానే



అంతా మర్చిపోయారు నన్ను. తమా  
షాగా లేదా!”

అందులోని తమాషా ఏంటో అర్థం  
కాలేదు కుప్పసామికి.

“తర్వాత ఆ నాటకం సినిమాగా  
వచ్చింది. బ్రహ్మాండంగా హిట్టయింది.  
ఆ డెబ్బతో నేను గొప్ప హీరోయిన్  
పోయాను”

“చెలిమి లేదా చెలియ లేదా” ఎంత  
మంచి పాట. తాగుడు మానమని చెప్ప





గలిగానే గాని అది ఎంత కష్టమో ఇప్పుడు తెలుస్తోంది.

“బాధే సౌఖ్యమనే భావన రానీ వోయ్

ఆ ఎరుకే నిశ్చలనందమోయ్”

నిజమే! వేదనలో, బాధలో, దుఃఖంలో ఏదో సుఖం, శాంతి ఉన్నాయి. లేకపోతే మనిషి ఇన్ని కష్టాల్ని కన్నీళ్ళని ఎలా భరిస్తున్నాడు. ఏమంటావు తాతా?”

అతడేమీ అనలేదు. ఆమెకేసి దీనంగా జాలిగా చూట్టం తప్ప.

“ఏదన్నా ఇంత ఎంగిలి పడండమ్మా. ఈమధ్య మీరు సరిగా భోజనం కూడా చేయడం లేదు. రోజురోజుకీ ఎంతగా చిక్కిపోతున్నారో గమనించండి” తాత మాటలకు పకపక నవ్వింది.

“బాగా బ్రతికిన రోజుల్లో నా లావు తగ్గాలని ఎన్ని మందులు వాడానో, ఎంత ప్రయాస పడ్డానో తెలుసా నీకు? ఒక పూట మాత్రమే భోజనం చేసేదాన్ని. అయినా పిక్చర్లు తగుతూ వచ్చాయేకాని ఒళ్ళు మాత్రం తగలేదు”

కుప్పసామికేం మాట్లాడాలో తెలియక మౌనంగా నిలబడ్డాడు. ఇలాంటప్పుడు తనతో ఎవరైనా వాదించాలని, ప్రశ్నలు వేసి తనచేత ఇంకా ఇంకా మాట్లాడించుకొనేవాళ్ళంటే బాగుంటుందని అనిపిస్తుంటుంది సవితాదేవికి.

“నీతో మహా బోరుగా ఉంది కుప్పు. వెళ్ళి ఆ కుర్రాడు విశ్వమూర్తిగాని తీరిగా ఉంటే ఒకసారి రమ్మని చెప్పు”

“సరే అమ్మా” అంటూ అక్కణ్ణుంచి కదిలాడు కుప్పసామి.

వరుసగా ఆమె నిర్మించిన రెండు చిత్రాలు బాక్సాఫీసు దగ్గర ఘోరంగా దెబ్బతినడంతో సినిమారంగం సవితాదేవిని తిరస్కరించడం ఆరంభించింది.

నిర్మాతలు ఆమెను చూట్టమే అపశకునంగా భావిస్తున్నట్టు మసలుకొనేవారు. ఆమెను పట్టుకున్న శనిదేవత తమ దగ్గరికి కూడా వస్తుందేమోననే భయం వాళ్ళకి. మూడనమ్మకాలకి నిలయమైన ఈ వీధులో ఇదేమీ వింతకాదు.

ఇక్కడ సినిమా తీయడమన్నది జూదంలా తయారైంది. ఒక చిత్రం విజయవంతం కావడమనేది కళాకారుల సామర్థ్యాన్ని బట్టి. వారి కళానైపుణ్యాన్ని బట్టి కాకుండా కేవలం నిర్మాత అదృష్టం మీద ఆధారపడి ఉందన్న అభిప్రాయం చాలా మందిలో బలంగా నాటుకుపోయింది, తనని హీరోయిన్ గా పెట్టి తొమ్మిది శతదినోత్సవ చిత్రాలు నిర్మించి, లక్షలాండ్లించిన ఒక నిర్మాతను స్వయంగా వెళ్ళి కలుసుకొంది సవితాదేవి.

“చూడమ్మా తప్పుగా అనుకోకు, ఇప్పుడు నీకు దైం బాగాలేదు. కొంత కాలం పోయాక చూద్దాం” అంటూ మొహం తప్పించాడు ఆ నిర్మాత.

“నీవు రెండు చిత్రాలు నిర్మించి దర్శకత్వం కూడా చేశావు. నీ హూడాకి తగిన పాత్ర నా పిక్చర్ లో లేదే. ఏం చెయ్యను చెప్పు” అని తప్పించుకున్నాడు కొందరు.

కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే స్టూడియోలెట్లు, ఖరీదైన కార్లు, ఎయిర్ కండిషన్ పడగదులు అభిమానుల పొగడలు పత్రికల మీద కవరు పేజీ ఫోటోగ్రాఫులు వీటి మధ్య విలాసంగ గడిపేసిన సవితాదేవి అన్నిటినికోల్పోయి ఏకాకిగా రెండేళ్ళ క్రిందట ఈ ఇంట్లో అడ్డకి దిగిన తొలి రోజుల్లో తనని కలుసుకున్నాడతను. ఒకప్పుడు ఓహో అనిపించుకున్న సంభాషణల



రచయిత, సినిమాల్లో ఉపన్యాసాల్లాంటి సుదీర్ఘమైన సంభాషణలకి కాలం చెలి పోగా అవకాశాలేక అలమటిందే రచయితగా మిగిలి పోయినాడు.

“చూడు సవితా ఎవరెవరో కుర్ర కుంకలంతా నాటకాలాసి అంతో ఇంతో పేరు సంపాదించి సినిమాల కెగ్రబాకు తున్నారు. అంచేత నేనో మంచి నాటకం తయారు చేసున్నాను. ఈ దెబ్బతో మళ్ళీ సినిమా మార్కెట్టుని పట్టుకుంటానో లేదో చూస్తు ఉండు అన్నాడు యోగ బ్రహ్మ.

“ఇంతకీ నేనేం చేయాలంటావు?”

“నాలాగే నిన్నూ ఈ సినిమా రంగం మారంగా నెట్టేసింది. నానాటకంలో నీవు హీరోయిన్ గా వేసే తప్పకుండా పాటవు తుందనే నమ్మకం నా కుంది. సి.సి. ఫీల్డు మనల్ని మళ్ళీ ఆహ్వానించక తప్పదు. ఏమంటావు” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

“నీకు ఈ ఒంటరి జీవితంలోంచి కా స రిలీఫ్ దొరికినట్టుంటుంది. అంతో ఇంతో రాబడి ఉంటుంది”

‘సరే’నంది సవితాదేవి.

నాటక రంగస్థలమెక్కింది కాని మూసపోసినట్లుండే చవుకబారు హాస్యానికి అలవాటు పడిపోయిన మద్రాసు ప్రేక్షకులకు ఆ నాటకం నచ్చలేదు. నాటకం ముగిసింది. గ్రీన్ రూంలో కూర్చుని వేషం విప్పకుంటుంది సవితా దేవి.

“మే ఐకమిన్?” అంటూ లోపలికి ప్రవేశించాడు పాతికేళ్ళ యువకుడు.

“నా పేరు విశ్వమూర్తి, నేనొక కళాభిమానిని, ప్రేలాన్సు జర్నలిస్టుని.

ఈ నాటకాన్ని గూర్చి మీతో కొన్ని విషయాలు మాట్లాడాలని వచ్చాను” అంటూ తనని తాను పరిచయం చేసు కున్నాడు. అతన్ని పరీక్షగా చూసింది. చెదిరినా అందంగా కనుపించే క్రాపు, కాఫీరంగు పెజమా, దానిమీద కాకిరంగు షర్టు వేసుకొని ఉన్నాడు. భుజానికి వ్రేలాడుతూ పొడవైన గుడ్డ సంచి, దళ సరి కళ్ళద్దాల ప్రేములో చురుగ్గ కదిలే నేత్రాలు. కొంచెంమాసినట్టున్నా అందంగా కనిపించే గడ్డం.

“నాటకం పూర్తిగా చూశావా?” ప్రశ్నించింది.

“ఈ సిటీలో జరిగే ప్రతినాటకం, విడుదలయ్యే ప్రతి సినిమా చూస్తుంటాను చూచి ఆలోచిస్తాను. ఆవేదన పడతాను”

“చకచక మాట్లాడేస్తున్నాడు.

“సినిమాలు.. నాటకాలూ చూస్తూ సరదాపడటం పోయి ఆవేదన పడటం దేనికో” నవ్వుతూ అంది.

“కళల విషయంలో మన అభిరుచులు ఎంతో దిగజారి పోతున్నాయన్నదే నా విచారం”

“ఇంతకీ ఈ నాటకాన్ని గురించి నీ అభిప్రాయం ఏమిటి?”

ఈనాటకం మాత్రమేకాదు.. మిమ్మల్ని కూడా చూచి నేను జాలిపడుతున్నాను” అంటూ సవితాదేవికేసి చూశాడు.

“ఎవరయ్యా నువ్వు? మేకప్ గదిలోకి జొరబడి ఏమిటా వాగుడు?” అంటూ విసుగ్గా అక్కడి కొచ్చాడు నాటక రచయిత యోగబ్రహ్మ.

విశ్వమూర్తి వాలకం, చిత్రమైన అతని మాటల ధోరణి సవితాదేవికి బాగా నచ్చింది.

“ఫరవాలేదు నువ్వచెప్పు తమ్ముడూ” ప్రోత్సహించింది. యోగబ్రహ్మ వై పొక



సారి చూసి మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు విశ్వమూరి.

“నాటకం అనేది మహాన్నతమైన ఒక కళా ప్రక్రియ. మీ చేతుల్లో పడిన లిగి పోతుందే అని బాధగా ఉంది. అలాగే నటిగా మీలో మంచి చేలెంటుంది. అది ఇలా వృధా అయిపోతోందే అని విచారంగానూ ఉంది”

యోగబ్రహ్మ ఉక్రోశం పట్టలేక పోతున్నాడు. “ఈ నాటకాన్ని గురించి ఏమిటి నీ ఉద్దేశం” కొంచెం కటువుగా ప్రశ్నించాడు. సవితాదేవి ముఖం చూచి ఊసుకున్నాడేగానిలేకపోలే విశ్వమూరిని ఈపాటికి గేంటిసి ఉండేవాడే.

“ప్రేక్షకుల్ని మెప్పించాలని నాటకం తయారు చేసినట్టు తెలుసునే ఉంది. కాని రెండిటి చెడ్డ రేవడిలా తయారైంది.

శిల్పంలో నాటకానికి, సినిమాకి తేడా ఉంది. అది గురించే లేక సినిమా దొరణుల్ని నాటకంలో చొప్పించడానికి ప్రయత్నించి బోలా పడ్డారు.”

అతని అభిప్రాయం సవితాదేవికి బాగా నచ్చింది. దాదాపు ఇలాంటి అభిప్రాయమే నాటకం రిహార్సలు చేస్తున్నప్పుడే ఆమెకు కలిగింది. కాని ఎంచేతో తన అభిప్రాయాన్ని యోగబ్రహ్మాకి చెప్పలేక పోయింది. ఓ వేళ చెప్పినా ప్రయోజనం ఉండేది కాదన్న సంగతి కూడా ఆమెకు తెలుసు.

“స్టాఫ్” పెద్దగా అరిచాడు యోగబ్రహ్మ. “ఎవరయ్యా నువ్వు? పిలవని పేరంటంగా జొరబడి ఇష్టమొచ్చినట్టు వాగుతున్నావు. నీ బోడి సలహాలు, అభిప్రాయాలు మాకెవరికి అక్కర్లేదు, గెటవుద్”

“ఆవేశ పడకండి సార్ ! విమర్శని స్వీకరించని కళాకారులు రాణించలేరు.

మిమ్మల్ని కించపరచాలన్నది నా ఉద్దేశం కాదు. విమర్శకునిగా నా అభిప్రాయం చెప్పాను. సవితాదేవిగారి మీద నాకు చాలా గౌరవం ఉంది. ముందు ముందు మంచి నాటకాల్లో ఆమె నటించాలని నా కోరిక” అన్నాడు విశ్వమూరి ఏమాత్రం ఆవేశపడకుండా.

“అనవసరంగా ఉద్రేక పడతారెందుకంటే బ్రహ్మాంగారూ! మళ్ళీ ఇప్పుడే ఈ రంగంలోకి ప్రవేశిస్తున్నాం మనం. తొందరపడి ప్రతికల వాళ్ళని విరోధం చేసుకోవడం తెలివైన పనికాదు. ముందు ముందు వాళ్ళ సహకారం మనకెంతో అవసరమన్న సంగతి మరచిపోతున్నట్లున్నారు. విశ్వమూరి అనేక ప్రతికలకు ఫీలాన్సు జర్నలిస్టుగా ఉంటున్నాడు” అని వివరించింది సవితాదేవి. చుసరుస లాడుతూ అక్కడ్నించి నిష్క్రమించాడు యోగబ్రహ్మ.

“చూడు తమ్ముడూ! నిర్మోహ మాటంగా నువ్వు చేసిన విమర్శ నాకు బాగా నచ్చింది. సీతో ఇంకా చాలా మాట్లాడాలని ఉంది. ఇప్పుడు కాదు. పీలైతే రేపు మా ఇంటికోసారి రాగలవా?” అంది ఆప్యాయంగా చూస్తూ.

ఆ మర్నాడు సాయంత్రమే సవితాదేవిని కలుసుకున్నాడు విశ్వమూరి.

“నేను ఈ ప్రాంతంలోనే మూడో ఏదిలో ఓ చిన్న గదిలో ఉంటున్నాను” అన్నాడు ఆమె చూపించిన కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“ఏదైనా ఉద్యోగం చేస్తున్నావా?” అడిగింది.

“లేదు నా లాంటి వాడికి ఉద్యోగం



దొరకదు. ఒకవేళ దొరికినా నేనందులో ఇమడలేనేమో" అన్నాడు చిన్నగా నవ్వి.

"ఐనా ఉద్యోగం లేదనే చింత నాకు లేదు. ఎవరికో దాస్యం చేస్తూ కాలాన్ని వృధా చేయడంకన్నా నాకు తృప్తినిచ్చే పనుల్లో నా కాలాన్ని సర్వీనియోగం చేసుకుంటున్నాననే ఆత్మ విశ్వాసం నాకుంది."

"ఏమిటో ఆ రాచకార్యాలు?" చిన్నగా నవ్వుతూ ప్రశ్నించింది.

"ఈ సమాజంలోని వైరుధ్యాలని స్పటి చేస్తున్నాను. సాంస్కృతిక రంగంలో ముఖ్యంగా సాహిత్యం, నాటకం, సినిమా ఈ మూడు ప్రక్రియల ద్వారా బూర్జువా మేధావులు సామాన్యుని ఎంత తెలివిగా జోకొట్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్నదీ, వామ పక్షాల రాజకీయ వాదుల నిర్లక్ష్య వైఖరీ, కళారంగంపట్ల విప్లవ మేధావుల బాధ్యత, మొదలైన అంశాల మీద ఒక పెద్ద గ్రంథం రాయాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాను."

"అబ్బో చాలా పెద్ద ప్రయత్నమే" అంటూ మెచ్చికోలుగా చూసింది సవితా దేవి. తను పదిహేనేళ్ళ అమ్మాయిగా ఉన్నప్పుడు ఒక నాటకంలో రాంప్రభుని తొలిసారిగా చూసినప్పుడు కలిగిన అనుభూతి వంటిది ఇప్పుడు విశ్వమూర్తి సమక్షంలో వీలవుతుంది. ఆనాటి అనుభూతి వ్యామోహంతో కూడుకున్నది. నేటి అనుభూతి వాత్సల్యంతో కూడుకొన్నది. అంతే తేడా.

విశ్వమూర్తి అంచనా తప్పు కాలేదు. అతనా రోజే చెప్పినట్లు సవితాదేవి నాటకం మళ్ళీ స్టేజి ఎక్కే అవకాశం

రాలేదు.

తరచూ విశ్వమూర్తి సవితాదేవి ఇంటికొచ్చి కాసేపు మాట్లాడి వెళుతున్నాడు. అతను రావడం రెండు మూడు రోజులు ఆలశ్యమైతే ఏమీ తోచనట్లుగా ఉండేది ఆమెకు.

"తీసుకో విశ్వం" గ్లాసుని ముందుకు తోసి "అభ్యంతరం లేదనుకుంటాను" అంది సవితాదేవి. "అలవాటు అంతగా లేదు. ఎవరైనా ఆఫర్ చేసే మాత్రం తిరస్కరించను" అంటూ గ్లాసు అందుకున్నాడు.

"విస్కీయో, బ్రాందీయో ఇవ్వక సా రా పోసిస్తుందేమిటా అనుకుంటున్నావా?"

"నా మట్టుకు అన్నీ ఒకటే" అన్నాడు విశ్వం గ్లాసుందుకుని.

"ఎంచేతో ఈ రోజంతా నీతో మాట్లాడుతూ ఉండిపోవాలనిపిస్తోంది విశ్వం. ఒకప్పుడు నా కడ కంటి చూపు కోసం, నా గొంతులోంచి వెలువడే ఒక్క మాట కోసం, అర్థం లేకుండా నేనేమి వాగినా ఆదో పెద్ద జోకు అనుకొని విరగబడి నవ్వే గుంపు నా చుట్టూ ఉండేది. ఆ మనుష్యులు ఇప్పుడు నన్ను చూసి తప్పించుకుపోతున్నారు."

"అప్పుడు నాకు పద్నాలుగేళ్ళను కుంటాను. మీరు నటించిన సినిమా వస్తే తప్పకుండా వెళ్ళి చూసేవాడ్ని. ముఖ్యంగా మీరు నటించిన 'అన్నా చెల్లి అనుబంధం' ఎన్ని సార్లు చూశానో లెక్కలేదు. ప్రతి సారి నాకు తెలియకుండానే కన్నీళ్ళు కార్చే వాడ్ని. అప్పట్లో మీరంటే నాకో రకమైన పూజ్య భావం. 'అడాల సెండ్ ఇన్ ఫాచ్యురేషన్' అనుకుంటాను ఉండేది. ఇన్నేళ్ళ తర్వాత ఇప్పుడు మీ ఎదురుగా కూర్చుని మీ విషాద జీవి



తాన్ని గురించి వింటూ ఉంటే నాకే  
చిత్రంగా అనిపిస్తుంది”.

“విషాద జీవితం” అంటూ గల గల  
నవ్వింది సవితాదేవి. “దాదాపు ప్రతి  
చిత్రంలోను నేను ధరించిన పాత్ర విషాద  
మైనదే. తెర మీద నేను విషాదం నటి  
స్తుంటే ప్రొడ్యూసర్లు, డైరెక్టర్లు, ప్రేక్ష  
కులు ఆహా ఎంత గొప్పగా చేశాంది  
అనుకొని ఆనందించే వారో తెలుసా?”  
రెండో గ్లాసు సింపింది.





“ప్రజలు ట్రాజిడీలనెందుకు లైక్ చేసారో తెలుసా?” భాళీ గ్లాసుని స్టూలు మీద పెడుతూ అన్నాడు విశ్వమూర్తి.

“చెస్స. వింటాను”

“మనిషి జీవితంలో ఆనందంకంటే విషాదం పాలే హెచ్చు. సీనుకి, సీనుకి మధ్య ఉండే విరామ సమయంలాంటిది మనిషి తన జీవితంలో పొందే ఆనందం అంటాడు థామస్ హార్లీ. తెరమీద కనిపించే విషాదాన్ని తన జీవితంలోని విషాదంతో పోల్చుకొని ఓ విధమైన సంతృప్తి పొంద గలుగుతున్నాడు ప్రేక్షకుడు. అందుకే గొప్ప ట్రాజిడీలన్నీ విజయవంతం అవుతున్నాయి”

చీకటి పడింది. అంతవరకు బయట వసారాలో కూర్చుని ఉన్న కుప్పసామి వచ్చి లైటు వేశాడు.

ఆ రాత్రి సవితాదేవితో కూర్చుని అక్కడే భోజనం చేశాడు విశ్వమూర్తి.

“చాలా కాలం తర్వాత మళ్ళీ ఈ రోజు నేను మాటింగులో పాల్గొన్నాను తెలుసా” అడిగింది.

“కుప్పసామి చెప్పాడు”

“విలన్ కృష్ణ మోహన్ నీకు తెలుసనుకుంటాను. లంచవర్లో నాతో బాతాఖానీ వెసుకున్నాడు. నా జీవితం ఈనాటిలా దిగజారి పోవడానికి కేవలం నేను మాత్రమే కారణం కాదని, ఈ సమాజపు బాధ్యత కూడా ఉందని నీవన్నట్లే ఏడేదో చెప్పాడు. నాకు కొన్ని పూరిగా ఆర్థం కాలేదు”

“కష్టాలకి గురి అవుతున్న వాళ్ళలో చాలామంది అందుకు సరైన కారణాలు గ్రహించలేని స్థితిలో ఉన్నారు.

కారణాలు తెలుసుకోకుండా పరిష్కారం సాధ్యం కాదు. సినిమా ప్రపంచాన్నే తీసుకొంటే చాలామంది ఆర్టిస్టుల జీవితాలు దయనీయమైన స్థితిలో ఉంటున్నాయి. ఎవరో కొందరు సమర్థులు మాత్రం హాయిగా బ్రతగలుగుతుంటే తక్కిన వాళ్ళంతా చావలేక బ్రతుకుతుండడం చూస్తున్నాం. ముప్పై చిత్రాలకు పైగా నటించి, ఎన్నో బహుమతులందుకొని, టాప్ హీరోయిన్ గా ప్రసిద్ధిగాంచిన కన్నడ నటి కల్పన మంచి తెలివి తేటలుండి కూడ ఆత్మహత్య చేసుకొంది. ఆత్మహత్య కాదు, బడా బాబుల కుట్రకి బలైపోయిందని వదంతులు కూడ వినిపిస్తున్నాయి. డేలెంటు ఉండి కూడ అవకాశాలు దొరక్క ప్రముఖులచేత అణగ ద్రొక్కబడి తనువు చాలించాడు మొన్నటి అరుణకుమార్. ఒక చిత్రంలో హీరోయిన్ గా వేసి ఆ తరువాత డైరెక్టరుగారి వుంపుడు గతేగా మార్చబడిన వసంత లక్ష్మి చావబోయి బ్రతికింది. అలాంటి కాంచనమాలని పిచ్చిదాన్ని చేసి వదిలింది ఈ సిని మాయలోకం. ఇటీవల ఓ ప్రముఖ హిందీ నటి ఇంటర్వ్యూ ఒకటి చదివాను. ‘సినిమారంగం కూడా ఈ సమాజంలోని ఒక భాగమే. సమాజంలోని అన్ని అవలక్షణాలతో బాటు పురుషాధి క్యత, జులుం ఇక్కడ కూడా రాజ్యం చేస్తోంది. ఎంత టాప్ హీరోయిన్ అయినా వ్యక్తిత్వాన్ని చంపుకుని ప్రవర్తించాల్సిన సందర్భాలు కూడా ఎదురవుతుంటాయి’ అని ఆమె చెప్పిందాంట్లో. ఎంతో నిజముంది. ఈ మాత్రం అవగాహన వున్న వాళ్ళు మన సినిమారంగంలో బహుకొద్ది మంది”

సవితాదేవికి ధర్మ సందేహం ఒకటి కలిగింది.



“విశ్వం! మరె తె నాతోబాడే సినిమా  
ల్లోకి వచ్చిన ప్రియదర్శిని, వె జయంతి,  
ఆ తరువాత ప్రవేశించిన లలితాదేవి,  
కనకలత పీళ్ళంతా నాలా దిగజారిపోలేదు  
ఎంచేత?”

“నేనూహించే కారణం ఇది. ప్రియ  
దర్శిని, వసంతమాల సంపన్నవర్గానికి  
చెందిన కుటుంబాల్లోంచి వచ్చిన వాళ్ళు.  
డబ్బు మీద డబ్బు సంపాదించటం,  
దాన్ని కాపాడుకోవటం వాళ్ళకి పుట్టుకతో  
అచ్చిన విద్య. అంతే కాదు మీరు వేసిన  
తప్పటదుగు వాళ్ళు వెయ్యకుండా జాగ్రత్త  
పడ్డారు”

“ఏమిటో అది” అడిగింది సవితాదేవి  
భోజనం ముగించి టవల్ తో చేతులు  
తుడుచుకుంటూ.

“తనకన్న సంపన్నవర్గానికి చెందిన  
ఇతర రంగాల్లోని వాళ్ళని పెళ్ళిళ్ళు చేసు  
కున్నారు ప్రియదర్శిని, వసంతమాలలు.  
వివాహం కాకపోయినా, సినిమా ఛాన్సులు  
రాకపోయినా కనకలతకి దిగులేదు. వృత్తి  
వుండనే వుంది. లలితాదేవి విషయం  
సరేసరి. ఒక పెద్ద పారిశ్రామిక వేతని  
తగులుకుని బాగుపడింది”

మంచంమీద గోడకానుకుని ఆలో  
చనల్లో పడిపోయింది సవితాదేవి. పాతి  
కేళ్ళనాడు రోహిణి స్టూడియోలో తనకు  
జరిగిన మేకప్ డెస్టు, ‘సార్ మీ అమ్మా  
యికి మంచి భవిష్యత్తుందండీ! కెమేరాకు  
తగిన రౌండ్ ఫేస్, మంచి ఎక్స్ ప్రెషన్స్  
అవకాశం దొరకాలేగాని చిటికెలో  
పైకొస్తుంది’ అనే పొగడలు, తన  
మూడవ చిత్రంలో తన సరసన హీరోగా  
నటించేది ఆ మాటలు అన్న రాంప్రభు  
వేనని తెలిసి ఆనందాశ్చర్యంతో తను  
పులకించి పోవటం. అన్నీ సినిమా షాట్సు  
వలె ఆమె కళ్ళముందు కదులుతున్నాయి.

ఆ రాత్రికి విశ్వమూరి అక్కడే పడు  
కున్నాడు. తెల్లారి లేచి సెలవు తీసుకుని  
వెళ్ళబోతున్నప్పుడు “విశ్వం! సుమారు  
నీ యీడువాడే నాకో కొడుకున్నాడన్న  
సంగతి నీకు తెలుసా?” అడిగింది సవితా  
దేవి.

“తెలుసు. పెళ్ళి చేసుకుని వేరుగా  
వుంటున్నాడు. మిగిలిన ఒక్క ఇంటిని  
అతని కోసం వదిలేస్తే, కన్నతల్లి గదా  
అని దయపల్చి నెలనెలా మూడొందలు  
మీకు పంపుతున్నాడు, అవునా?” అని  
సవ్వతూ మెట్లు దిగాడు విశ్వమూరి.



హీరో ప్రకాష్ విదేశాలకు వెళ్ళ  
బోతున్నాడు-అక్కడ ఫూరి బాట్  
డోర్ లో నిర్మించే ఒక చిత్రంలో నటించ  
డానికి. అంచేత సందలాల్ బ్రదర్స్  
వారి చిత్రంలో షూటింగ్ రాత్రి పగలూ  
ముమ్మరంగా సాగుతోంది. ఉదయం  
తొమ్మిది నుంచి మళ్ళీ రాత్రి పది దాణా  
షూటింగు. సవితాదేవి ఈ రెండు  
షెడ్యూల్సులోనూ నటించాల్సి వుండటం  
చేత అది ఆమె శక్తికి మించిన పనేంది.  
షూటింగు సమయాల్లో కంపెనీ వాళ్ళే  
బ్రాందీ సపై చేసేవారు ఆమెకు. ఇంటికి  
తిరిగి రాగానే మళ్ళీ కాపు సారా. నిన్న  
రాత్రి ఎక్కడా సారా దొరకలేదు. కుప్ప



సామి ఎక్కడెక్కడో తిరిగి జింజర్ బాటిల్  
ఒకటి సంపాదించుకొచ్చాడు.

ఉదయం ఏడింటికల్లా కంపెనీ కారు  
వచ్చి ఇంటి ముందాగింది.

ఆదమరచిన నిద్రలో వుండి సవితా  
దేవి.

"అమ్మా....తేవందమ్మా...." అంటూ  
బిగ్గరగా అరిచి లేపుతున్నాడు కుప్ప  
సామి.

ఉలిక్కిపడి లేచి హడావుడి గాస్నానం





ముగించుకుని బయలుదేరే సన్నాహంలో వుంది సవితాదేవి.

“పిన్నీ...పిన్నీ” అంటూ మెట్లెక్కి వచ్చింది శ్యామల.

“ఘటింగు చూడాలని నా కెంతో ఆశగా వుంది పిన్నీ. మీతో తీసికెళ్ళండి పిన్నీ” అంది వృత్సాహంగా.

“ఘటింగు చాలా బోరు కొడు తుందమ్మా”

“ఒక్కసారి చూపించండి పిన్నీ” బతిమాలుతూ అడిగింది శ్యామల.

“సారీ శ్యామలా! ఈ విషయంలో నేనేమీ చెయ్యలేను. నువ్వు నాతో మాట్లాట్టమే మీ అమ్మకి గిట్టదు. ఎన్నోసార్లు నిన్ను తిట్టింది కూడా. దీనికి తోడు ఇప్పుడు నువ్వు నా వెంట వచ్చావని తెలిసే ఇంకేమైనా వుందా”

“మా అమ్మకసలేం తెలీదు పిన్నీ”  
“కాదమ్మా. ఆమెకు అన్నీ తెలుసు. అంచేతే నిన్ను అతిజాగ్రత్తగా పెంచ గలుగుతూంది. నీకో రహస్యం చెప్పనా శ్యామలా! నాకూ నీలాంటి కూతురున్నట్టయితే, సరిగ్గా మీ అమ్మలాగే ఆ అమ్మాయని పెంచేదాన్ని. పెంచి పెద్ద చేసి మంచి మొగుణ్ణి చూసి పెళ్ళి చేసి పంపేదాన్నమ్మా”

“పిన్నీ...” ప్రాచేయ పూర్వకంగా చూసింది శ్యామల.

“ఇంకొద్దీ రోజుల్లో పెళ్ళయి ఇక్కడుంచి వెళ్ళిపోతున్నాను పిన్నీ! మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తానో ఏమిటో! నా యీ చిన్న కోరిక తీర్చేవా పిన్నీ”

జాలేసింది సవితాదేవికి.

“సరే! మీ అమ్మతో చెప్పి ఆనుమతి తీసుకునిరా. వీలైతే ఆమెనీ రమ్మనిపిలు”

శ్యామల సంబరానికి అంతులేదు. లేడి పిల్లలా చెంగు చెంగున మెట్లు దిగింది.

తల దువ్వుకోవటం ముగించి బొట్టుదిద్దుకొని బయలు దేరింది సవితాదేవి. తలుపు మూసి తాళం పెట్టి మెట్లు దిగాడు కుప్ప సామి. కింద స్టూడియో కారు. పక్కన చక్కగా ముస్తాబై తండ్రితో చాటు నిలబడి వుంది శ్యామల.

“నాన్నకూడా వస్తున్నారు పిన్నీ నాతో” అంది వృత్సాహంగా. కారు స్టారు కాబోతుండగా కోపంతో చుసచుసలాడుతూ వీధిలో కొచ్చింది శ్యామల తల్లి.

“బుద్ధితేకపోతే సరి. కూతురు సినిమాదాని వెంబడి పోతానంటే నాలుగు తన్ని కూర్చోబెట్టాల్సింది పోయి తగుడునమ్మా అంటూ తనూ తయారవుతాడా? సిగ్గులేని జన్మలు”

“ఇదుగో విశాలం. ఇప్పుడేం కొంప మునిగిందని ఈ చిందులు ఆ...”  
కార్లోంచి తల బయటకు పెట్టి అరిచాడు రాఘవన్.

“మర్యాదగా ఆబ్బా, కూతురు దిగొసే సరేసరి. లేకపోతే ఈ పదుపు చెడిన కొంపలో నే నొక్క నిమిషం కూడా వుండేది లేదు” అని అల్లిమెటం ఇచ్చేసింది.

తండ్రి కూతుళ్ళు ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకుని గత్యంతరం లేక కారు దిగారు ఏడుపు ముఖాలతో.

“సినిమాలో వేషాలు వేసే వాళ్ళని ఎంత మాటంటే అంత మాటనొచ్చును కుంటారు. సినిమాలు ఎగబడి చూటానికి మాత్రం తయారు” కారు స్టారుచేస్తూ అన్నాడు డ్రైవర్. కారు వ్యూ ప్రైండర్ లోంచి కనిపించే విశాలాన్ని చూస్తూ వుంది సవితాదేవి. కారు బయలుదేరింది. అద్దం లోంచి విశాలం ముఖం డిసాల్వ్య అయి



పోతోంది. ఆ స్థానంలో రంగనాయకి రూపం చోటు చేసుకుంది.

“అమ్మా!” అప్రయత్నంగా వెలు వడింది ఆ మాట.

“ఏవైందమ్మా?” అదుర్దాగా అడి గాడు దైవరు పక్కనే కూర్చున్న కుప్ప సామి వెనక్కి తిరిగి.

“ఏం లేదులే”

ఆక్కాటు రోడ్డుమీద ఎదురుగా వచ్చే బస్సుల్ని, కార్లనీ తప్పించుకుంటూ ముందుకి సాగిపోతూవుంది కంపెనీ కారు. గడిచిపోయిన జీవితపు రహదారుల్లోంచి వెనక్కి ఇంకా వెనక్కి వెళ్ళి ఇరుకు సందుల్లోకి మళ్ళుతున్నాయి ఆమె ఆలో చనలు

“అమ్మా....!” ఆక్రోశించింది సవితా దేవి హృదయం.

‘నువ్వు బతికుంటే నా జీవితం ఈనాడింత నికృష్టంగా తయారై వుండేది కాదు కదమ్మా?’

నన్ను కడుపులో దాచుకుని కాపాడు కుని వుండే దానివి కాదూ !

తన జీవితం ఇలా పతనం కావ టానికి విశ్వమూ రి చెప్పిన కారణం ఆమె చెవుల్లో ప్రతిధ్వనించింది.

“అన్నిటికన్న విలువైంది మీకు దక్కకుండా పోయింది. మీ అమ్మే బతి కుంటే మీ జీవితం ఇలా మారి వుండేది కాదేమో ! కూతురు జీవితాన్ని తీర్చి దిద్ద గలిగే నేర్పు ఒక్క కన్న తల్లికి మాత్రమే వుంటుంది”

నిజమే! తనకి తెలిసిన తారల తలులు తమ కూతుళ్ళని వదలకుండా బాడిగాయ్లా వెంట తిరగడం తనకి తెలుసు. యాక్టింగ్

కెరీర్ కి సంబంధించని వాళ్ళతో స్నేహం చేసినా, ఆకర్షణకి లోనయ్యే సూచనలు కనబడినా కళ్ళుమీ చూసేవారు. వారి సంపాదనమీదే ఆధారపడుతున్నా కూతు ళ్ళని అనుక్షణం తమ అధీనంలో వుంచు కోటానికి ప్రయత్నించే వాళ్ళు. తమ చెయ్యి దాటి పోతారనే భయం వాళ్ళకి. అప్పుడంతా వాళ్ళని చూసి జాలిపడి, తన స్వేచ్ఛని తలుచుకుని మురిసిపోయింది తను. కాని....కాని ... ఇప్పుడర్థమవు తోంది-ఆ నియమాలూ, నిబంధనలూ జీవితం సక్రమంగా నడవటానికి ఎంత అవసరమైనవనే విషయం.

ఘాటింగు మొదలైంది. బరువైన సన్నివేశం. ఆవేశంతో డైలాగులు చెబు తోంది సవితాదేవి. మధ్యలో గొంతు పట్టు కున్నట్లయింది. తెరలు తెరలుగా ముంచు కొచ్చిన దగ్గు మూడనిముషాలదాకా తగ్గ లేదు. రెండు మూడు డేక్లు వృధా అయినాయి. వేణ్ణీళ్ళలో బ్రాండ్ కలిపి తెచ్చిచ్చాడు డైరెక్టర్ దశరథరామయ్య.

“ఎలాగోలా ఓపిక పట్టి సముదా యించుకోండి. ఎల్లుండికి ఫారిన్ వెళుతు తున్నాడు ప్రకాష్ బాబు. ఆలోగా పిక్చర్ పూ ర్తి చేసేయ్యాలి” మందలింపు, బతిమిలాట రెండూ ధ్వనించేలా అన్నాడు దశరథరామయ్య. ఆ రాత్రంతా విరామం లేకుండా ఘాటింగు కొనసాగింది. ప్రాణాలుగ్గబట్టుకుని నటించింది సవితాదేవి.

“ఎంత చెడ్డా ఆవిడా మనిషేనండీ. ఎవరో ఫారిన్ వెళుతున్నారని అమాయకు రాలైన ఆడమనిషిని చంపేస్తున్నారు. ఏం మనుషులండీ!” అని మొదటిసారిగా దశరథరామయ్య మీద మండి పడ్డాడు కృష్ణమోహన్.

మరుసటి రోజంతా ఘాటింగ్ కార్య



క్రమం ఏర్పడేది. మధ్యలో ఓ గంట సేపు మాత్రం విరామం. మళ్ళీ తెల్లవారు జామున పూటెంగు మొదలైంది.

షుమారు పదిగంటల సమయం. అంత సేపూ బలవంతాన అణిచి పెట్టుకున్న దగ్గుతెరలు పెళ్ళగిలి రాసాగినయ్యే. రుమాలు నోటికడం పెట్టుకుని ఖంగు ఖంగుమసి దగ్గుతోంది సవితాదేవి. కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. స్వహతస్పి అమాంతంగా నేలకొరిగి పోయింది.

ఏరోజు వారల్ని ఆరోజే ప్రచురించే ఓ స్థానిక ఈవినింగ్ న్యూస్ పేపర్లో “సవితాదేవికి నెతురు వాంతులు” అనే షార్త పతాక శీర్షికలో ప్రచురింపబడింది. మన్నాటి వుదయం మరో పత్రిక “ఆసు పత్రికలో సవితాదేవి” అనే హెడ్డింగుతో ఆమె వ్యాధి గురించి, ముందురోజు పూటెంగులో ‘ఫెళ్ళు ఫెళ్ళుమని’ ఆమె చేసుకున్న నెతురు వాంతుల గురించి వర్ణనలతో ఆరేపేజీ వారల్ని నింపేసింది. రెండో రోజునుంచీ ‘సంవ్యాసాగం’ పత్రికీ, ‘తొలికిరణాలు’ పత్రికీ సవితాదేవిని గురించిన వార్తలందింపటంతో పోటీ మొదలైంది.

‘ప్రపంచాలతో సవితాదేవి పోరాటం’ అని ఒక పత్రిక హెడ్డింగు పెడితే ‘చావు బతుకుల మధ్య సవితాదేవి’ అంటూ మరో పత్రిక బతుకు పోరాటంలో నలిగిపోతున్న కాలంలో ఆమెని గురించి ఏమాత్రమూ పట్టించుకోని పత్రికలూ, ప్రేక్షకులూ, మృత్యువుతో పోరాడుతున్న ఆమెని గురించిన వార్తల పట్ల అత్యంత కుతూహలం కనబరుస్తున్నారు. ఇలా తొమ్మిది రోజులు గడిచాయి.

పదో రోజు “డాక్టర్ల పెదవి విరుపు. సవితాదేవికి చివరి ఘడియలు” అని

మొదటిపేజీలో పతాక శీర్షికతో ప్రచురించి అదే పేజీలో కింద నాలుగు కాలమ్లలో “సవితాదేవి పడక మీద ప్రముఖ నటుని కన్నీళ్ళు” అంటూ ఆమెని చూట్టానికి రాంప్రభు వచ్చిన వార్తని గోరంతలు కొండంతలు చేసి ప్రచురించారు. ఆ పక్కనే బాక్సుకట్టి మరో ఫ్లాష్.

“పాతకులకు గమనిక - ఇరవై రెండేళ్ళ క్రితం మా దీపావళి సంచికలో తన వెవాహిక జీవితం గురించి సవితాదేవి రాసిన ప్రత్యేక వ్యాసాల్ని మా పాతకుల కోసం ఇదే సంచిక అయిదవ పేజీలో పునర్ముద్రిస్తున్నాము”

అభిమాన పాతకులు ఆసక్తిగా ఐదో పేజీలోకి వెళ్ళిపోయారు.

“ఇలాంటిగా నా తొలి దీపావళి” అనే శీర్షికతో మొదలైంది వ్యాసం—

“చాలా కుటుంబ చిత్రాల్లో నడిస్తున్నాను. అందేత అసంఖ్యాక మైన గృహిణుల అభిమానానికి పాత్రురాలి నవుతున్నాను. అభిమానులు నాకు రాసే వుత్తరాలు రోజూ వందల సంఖ్యలో వుంటున్నాయి.

“అక్కయ్యా మీ మ్మల్ని నా తోబుట్టువుగా భావించి పూజిస్తూవుంటాను. నాకు ఇటీవలే మావారితో వివాహమైంది. మీరు మీ తొలి దీపావళి పండుగ ఏ విధంగా జరుపుకున్నారో తెలుసుకోవాలని కుతూహలంగా వుంది. నేనూ అలాగే జరుపుకోవాలని అనుకుంటున్నాను. దయచేసి తెలుపుతారా?” ... ఇలాంటి వుత్తరాలెన్నో! అందరికీ విడివిడిగా వుత్తరాలు రాయటం సాధ్యంకాదు గనుక పత్రికా ముఖంగా నా అనుభవాలని



అందిస్తున్నాను.

ముందుగా శ్రీవారితో నా జీవితం ముడిపడిన వైనం గురించి చెప్పాలని వుంది. నా మొదటి రెండు చిత్రాలు బ్రహ్మాండంగా విజయవంతమైనాయని మీకందరికీ తెలుసు. హాస్పుల్ కలెక్షన్లతో, శతదినోత్సవాలు జరుపుకున్నాయి. ఆ సందర్భంలో ఒకరోజు శ్యాంప్రసాద్ గారు మా ఇంటి" కొచ్చారు.

"కొత్తగా ఒక చిత్రం తీస్తున్నాము. నువ్వు హీరోయిన్వి అన్నాడు.

"హీరో ఎవరండి?" అడిగాను.

"హీరో కొత్తవాడు. ఇదే అతనికి మొదటి చిత్రం" అని చెప్పారు. ఒప్పేసుకున్నాను. సెట్టుమీద అతన్ని చూసి నిర్ఘాంతపోయాను. ఎంచేతనంటే డైరెక్టర్ శ్యాంప్రసాద్గారికి అతను కొత్త మొహమేమోగాని నాకు మాత్రం పరిచయమైన ముఖమే! నేను సినిమారంగానికి రాకముందు కొన్ని నాటకాల్లో నటించి వున్నాను. ఒక నాటకంలో నా సరసన ఒక చిన్న సన్నివేశంలో అతను నటించాడు. కొన్ని నిమిషాల పాటు మాత్రమే స్టేజిమీద అతను కనిపిస్తాడు. కాని ఆకొద్ది నిమిషాల్లోనే అతని రూపం నా హృదయ ఫలకం మీద చెరగని ముద్ర వేసింది. ఆ తరువాత మొదటి సారిగా అతన్ని స్టూడియో సెట్స్మీద చూడగానే నాలో ఏదో వర్ణనాతీతమైన మధురానుభూతికి లోనయ్యాను. ఆ చిత్రంలో అతను నా ప్రేమిడు. ఆ తరువాత భర్త. చాలా దగ్గరగా, సహజంగా నన్ను నేను మైమరచి అతనితో నటించాను. చిత్రం పూర్తయ్యేలోగా మా ఇద్దరి మధ్య

అనురాగ లతలు చిగురించి గాఢంగా పెన వేసుకున్నాయి. కాని తమాషా ఏమిటంటే సినిమా కథల్లోలాగా మా ప్రేమకీ ఎన్నో అడ్డంకులు ఏర్పడ్డాయి. నాలుగేళ్ళు గడిచాకే అంటే గత సంవత్సరమే మేమిద్దరం సాంసారిక జీవితం ప్రారంభించింది. మాది ఆదర్శ వివాహం. గత దీపావళి నా తొలి దీపావళి. కంచి నుంచి వారు ప్రత్యేకంగా నాకో పట్టుచీర కొని తెచ్చారు. రంగు కూడా నాకు చాలా ఇష్టమైన లేతాకు పచ్చరంగు. మా చిరంజీవికి కొత్త బట్టలు కొన్నాము. మేం ముగ్గురం టపాకాయలు కాల్చి ఆనందంగా పండుగ జరుపుకొన్నాము. మా వారికి 'థాం' టపాకులంటే భయం. అంచేత వారు కాకర పువ్వులుమాత్రమే కార్చారు. మా చిరంజీవికి మూడేళ్ళు నిండి నాలుగో ఏడు అడుగు పెట్టింది. మహా తుంటరి వెధవ. ఆ ముఖం, ఆ నడక, ఆ చిలిపి చూపులు, మాటలతీరు, అంతా అచ్చం వాళ్ళ నాన్న పోలిక. మా వారిలో నాకు బాగా నచ్చిందీ, నన్నాకట్టుకునేదీ వారి సరళమైన స్వభావం. ఎవరితోనైనా ఇద్దే స్నేహం చేయగలిగిన సత్వం వారిది. సరదాకే నా ఎవరినీ పల్లెతుమాట అనలేరు. అంచేతే వారంటే అందరికీ ఎంతో అభిమానం, గౌరవం. ఇటువంటి వ్యక్తి నాకు భర్తగా లభించటం నా అదృష్టంగా భావించి వుప్పొంగిపోతూ వుంటాను. నా వంటకాలంటే వారికెంతో ఇష్టం. ముఖ్యంగా బంగాళాదుంప వేపుడు, కాకరకాయ చిప్ప అంటే ప్రాణం. కొసరి కొసరి వేయించుకుని తింటారు... ఇలా సాగిపోయిందా వ్యాసం.





అరవై అయిదు రోజుల తర్వాతే  
 సవితాదేవి మళ్ళీ ఈ రోకంలోకి  
 వచ్చింది. చుట్టూ తెల్లగా మెరిసే గోడలు,  
 ఇనుప మంచంమీద తెల్లటి దుప్పటి పరిచి  
 వున్న పరుపు, పక్కనే చిన్న దేబిలు,  
 దానిమీద ప్లాస్కు, గ్లాకోసు పాకెట్టు,  
 మొదలైన సరంజామా కళ్ళు తెరవగానే  
 ముందుగా పక్కనే స్థూలుమీద కూర్చుని  
 వున్న విశ్వమూరి కనిపించాడు. ఆ  
 స్పెషల్ వార్డు గదిలో ఓ మూలగా స్టవ్



మీద ఏదో వేడి చేస్తున్నాడు కుప్పసామి.

“కుమార్ వచ్చాడా?” కుప్పసామి కేసి తిరిగి అడిగింది సవితాదేవి.

“మీకు ప్రమాదంగా వున్నప్పుడు ఒకటి రెండుసార్లు వచ్చి వెళ్లాడు. అప్పుడు స్పృహలో లేరు మీరు” చెప్పాడు విశ్వమూర్తి. స్టప్ మీదనించి పాలగిన్నె దించి పాలు కలుపు కొచ్చాడు కుప్పసామి.

“పాపం ఈ అబ్బాయి, ఆ కృష్ణ మోహనయ్య గారూ ఈశ్విద్ధరేనమ్మ రోజూ వచ్చి మంచి సెడ్ల కనుక్కుని డాక్టర్లతో మాట్లాడి వెళుతూ వున్నారు” అన్నాడు కుప్పసామి.

“గుడ్ మార్నింగ్ సవితాదేవిగారూ” అంటూ వచ్చింది నర్సు చేతిలో సిరంజితో.

“పెద్ద గండం గడిచి బయటపడ్డారు. ఇకనేం భయం లేదు” అని చిరునవ్వుతో ఇంజక్షన్ చేసి వెళ్ళింది.

స్తూడియో సెట్సుమీద ఆరోజు స్పృహ లేకుండా పడిపోయిన సవితాదేవిని వెంటనే ఈ ప్రైవేటు నర్సింగ్ హోమ్ కి తీసు కొచ్చాడు కృష్ణమోహన్. ఆ రోజే కుమార్ కి కబురు చేశాడు. అయినా మూడురోజుల తరువాత గాని తల్లిని చూడడానికి రాలేదు కుమార్. వచ్చినవాడు ఆర్థగంధైనా వుండకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

మెల్లమెల్లగా లేచి అటూ ఇటూ తిరగలుగుతోంది సవితాదేవి. ఒళ్ళు పూరిగా నయమైందని, మరో అయిదు రోజుల్లో డిశ్చార్జ్ అయి వెళ్ళిపోవచ్చని చెప్పారు డాక్టర్లు.

“అయితే ఒక్క సంగతి మాత్రం గుర్తుంచుకోండి సవితాదేవిగారూ!

మండులు మనిషిని కొంతకాలం మాత్రమే కాపాడగలవు. మా ప్రయత్నం వృధా పోకుండా వుండాలంటే, మీరింకా ఎక్కువ కాలం బతకాలి అనుకుంటే మీరు ఇక నుంచే నా తాగుడు మానాలి” అని గట్టిగా హెచ్చరిక చేశారు.

ఆ సాయంత్రం విశ్వమూర్తి, కృష్ణ మోహన్ ఇద్దరూ కలిసే వచ్చారు నర్సింగ్ హోమ్ కి.

ఈ రెండు నెలల్లో వారిద్దరికీ బాగా స్నేహం కలిసింది. మంచి మిత్రు లయ్యారు. సవితాదేవిని కనిపెట్టుకుని వుండటం కోసమని కృష్ణమోహన్ రెండు మూడు అవుట్ దోర్ కాట్ షీట్లని కూడా కేన్సిల్ చేసుకున్నాడు.

“నేను ఇండస్ట్రికి దూరమయ్యాక నా అనుకున్న వాళ్ళంతా కూడా నాకు దూరమయ్యారు. నా కెవ్వరూ లేరను కున్నాను. నే నెవరి కోసం బతకాలి? బతికి ఏం చేయాలి? నన్నెందుకు బతికించారు బాబాయ్?” కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటూ అన్నది సవితాదేవి.

“పోనీ ఎవరికోసం చావాలో, చచ్చి ఏం సాధించాలో అదై నా చెప్పు” అన్నాడు కృష్ణమోహన్ నవ్వుతూ.

“చూడండి సవితాదేవిగారూ! మనిషి పుట్టింది అర్థాంతరంగా చావటానిక్కాదు. మనిషి తనకోసం బతకటమే కాకుండా తన వాళ్ళకోసం కూడా బతకటంలోనే జీవితం విలువని సంతరించుకుంటుంది”

“రక్తం పంచుకుని పుట్టిన వాళ్ళకే నే నక్కర్లేక పోయానే ఇక నావాళ్ళంటూ ఎవరు మిగిలారు నాకు”.

“రక్తం పంచుకుని పుట్టిన వాళ్ళే తన వాళ్ళు అనుకునేట్లయితే ఈ ప్రపంచంలో సగం మంది అనాథలనుకోవాలి. ప్రతి మనిషి జీవితానికి ఓ విలువ వుంటుంది



సవితాదేవిగారూ. ప్రయత్నించాలేగాని. నేనూ, కృష్ణమోహన్ గారూ మీకేమీ కామా. చెప్పండి" అన్నాడు విశ్వమూర్తి. ఆ ఆత్మీయతని భరించలేక సవితా దేవికి దుఃఖం పొరుకొచ్చింది.

"ఇంత ఖరీదైన ట్రీట్ మెంటు నాకవ సరమేనా చెప్పండి. ఇక్కడ వున్న వాళ్ళని చూసే అంతా పెద్ద పెద్ద ధన వంతుల్లా వున్నారు? ఎంత ఖర్చయిందో ఏమో? తలుచుకుంటే నాకు భయంగా వుంది"

"సికొచ్చిన వ్యాధి కూడా ఖరీదైనదే నమ్మా" అన్నాడు కృష్ణమోహన్.

"చందాలు వసూలు చేశారా బాబాయ్?"

"ఛీ! ఛీ! అయినా ఫీల్డులో వున్న వాళ్ళంతా స్వార్థపరులే అనుకున్నావా సవితా! సహృదయం, మానవత్వం కలిగిన వాళ్ళింకా కొందరు మిగిలే వున్నారమ్మా. అందుకే ఈ ఇండస్ట్రీ ఈ మాత్రమైనా నిలబడివుంది" అన్నాడు కృష్ణమోహన్.

కళ్ళు మూసుకుని మానంగా వుండి పోయింది సవితాదేవి.

"నేనూ, నాతోబాటు కొందరు సపోర్టింగ్ యాక్టర్లు, మధ్య రకం, టెక్నిషియన్లు, నాకు తెలిసిన మరి కొందరు మిత్రులు అడిగిందే తడవుగా సహాయ పడ్డారు" అన్నాడు కృష్ణమోహన్.

విశ్వమూర్తి తను తెచ్చిన న్యూస్ పేపర్ల కట్టను విప్పిచూచాడు.

"ఇదేవిట్రయ్యా ప్రతికా పారాయణం చేస్తున్నావు ఇప్పుడు?" అన్నాడు కృష్ణమోహన్ నవ్వుతూ.

"ఆ రోజు సవితాదేవి స్వహతప్పి పడిపోయిందగ్గర్నూంచి మొన్న మొన్నటి దాకా మన మనత వహించిన ప్రతికలు

ఈవిడ్ని గురించి ఏం కూతలు కూశాయో తెలుసాండి? ఈ రోజు చనుంది, రేపు చనుంది అన్నట్టు పతాక శీర్షికలు వేశాయండి. ఎంత సిగ్గు చేటు జర్నలిజమో చూడండి" అన్నాడు విశ్వమూర్తి చీదరించుకుంటూ.

"వాళ్ళు బతకాలి కదా మరి" బలహీనంగా నవ్వుతూ అంది సవితాదేవి.

"ఆ వాళ్ళు బతకాలి. మీరు చావాలి అంతేనా! మొతానికి మీ అనారోగ్యంతో బాగా డబ్బు చేసుకున్నాయి ఈ ప్రతికలు" అన్నాడు. కృష్ణమోహన్.

"నువ్వా వారలన్నీ చదివి వుంటే నిజంగానే చచ్చిపోయి వుండేదానివేమో సవితా"

"ఇటీవల ఇలాగే పెకొస్తూన్న ఓ సటుడ్ని గురించి చిలవలు పలవలు కల్పించి అతనికి మతి భ్రమించిందనీ, దయ్యం పట్టిందనీ రకరకాలుగా రోజుకో వార్త ప్రచురించారు. మీరన్నట్టు అతనవన్నీ చదివి వుంటే నిజంగా పిచ్చివాడై వుండేవాడు" అన్నాడు విశ్వమూర్తి.

"ఎవర్ని గురించి ఇలా రాస్తున్నామో, మళ్ళీ వాళ్ళ దగ్గరికే పళ్ళికిలించుకుంటూ వార్తలకోసం వెళ్ళాల్సి వస్తుందన్న ఇంగితం కూడా లేదు వీళ్ళకి" అన్నాడు కృష్ణమోహన్.

"అవునండీ కృష్ణమోహన్ గారూ! మీకు ఆర్టిస్టు అసోసియేషన్ ఒకటి వుండాలనుకుంటాను. ఇటువంటి అవకాశ వాడులైన విలేకర్లమీద మీ అసోసియేషన్ ఏమీ చర్య తీసుకోలేదా?" అడిగాడు విశ్వమూర్తి.

"అసోసియేషన్ కేం భేషిగ్గా వుంది.



దానికో పెసిడెంటు, ప్రెజిడెంట్, కార్య  
దర్శి వగైరాలంతా కూడా వున్నారు.  
కాని మీరన్నట్టు ప్రతికల్పి కంట్రోల్  
చెయ్యడానికో, జూనియర్ ఆర్టిస్టులకి  
జరిగే అన్యాయాల్ని అరికట్టడానికో  
మాత్రం కాదు. ప్రతికల వాళ్ళకి డిన్నర్

పార్టీలు, మందు పార్టీలు ఉచ్చి ప్రసన్నం  
చేసుకుని, ప్రతికల్ప ఫౌండోలు వేయించు  
కోటానికి, భటాజు పొగడలు  
పొగిడించుకుని వీలైతే సన్మానాలు  
చేయించుకోవటం- ఇదే ఈ అసోసి





యేషన్ ప్రధాన లక్ష్యాల కింద మారి పోయినయ్.

నిజమైన కార్యదీక్షతో, ఇండస్ట్రీలోని వర్కర్ల కోసం, తెరమీద గురింపబడని టెక్నిషియన్ల కోసం వివరైనా ముందు కొసే వాళ్ళని కమ్యూనిస్టులనీ, తీవ్ర వాదులనీ ముద్దర్లు వేసి తొలగించటం కూడా జరుగుతూ వుంటుంది. ఇదండీ మా అసోసియేషన్ల ఘనత" అంటూ వివరించాడు కృష్ణమోహన్.

అతని పరిచయం వల్ల విశ్వమూ రికి సినిమా పరిశ్రమని గురించి, అందులోని వ్యక్తుల్ని గురించి, ముఠా రాజకీయాల గురించి అంతకు ముందు తెలీని చాలా విషయాలు తెలుసున్నాయి. ఈ రంగంలో వున్న వాళ్ళంతా ఒకే మూసలో పోసిన మనుషుల్లా సంచరిస్తారనీ, బయటి ప్రపంచాన్ని గురించి ఏమీ అవగాహనలేని వాళ్ళనీ అనుకునేవాడు. కాని కృష్ణ మోహన్ చెప్పిందాన్నిబట్టి ఇక్కడకూడా తక్కిన రంగాల్లో వలెనే సామాజిక చైతన్యం కలిగిన వాళ్ళు కొందరు వున్నారన్న సంగతి తెలుసుకున్నాడు.

బాగా చీకటి పడింది.

విశ్వమూర్తి, కృష్ణమోహన్ వెళ్ళడానికి లేచారు.

"మొన్న మీ అబ్బాయి కుమార్ కనిపించాడు. డిశ్చార్జి అయిం తరవాత వచ్చి నిన్ను తన ఇంటికి తీసుకెళ్ళడానికి సమ్మతించాడు. ఈ పరిస్థితుల్లో నువ్వు అతని దగ్గర వుండటమే మంచిది సవితా. అనాథలా బతకాల్సిన కర్మ నీ కే మొచ్చింది చెప్పు" అన్నాడు కృష్ణ మోహన్.

అడ్డు చెప్పలేక ఏదో ఆలోచిస్తూ మానంగా వుండిపోయింది సవితాదేవి.

తను తారగా ప్రకాశించే రోజుల్లో

తండ్రి వేపు చుట్టంగా వచ్చి, పిల్లా జెల్లాతో తన ఇంట్లోనే స్థిరపడిపోయింది యశోదమ్మ. పదేళ్ళపాటు తన సంపాదన తింటూ కూర్చుంది.

తన కూతుర్ని కూడా సినిమా స్టార్ని చెయ్యాలనే వుబలాటం పట్టు కుంది ఆమెకు. ఓ మోసరు అందంగా వున్నా నటికి కావాల్సిన టాలెంటుకొంచెం కూడా లేదు ఆ అమ్మాయికి. మాట వుచ్చారణ కూడా సరిగా ఉండదు. ఆమె పాచిక పారకపోయేసరికి తనమీద కష్ట కట్టినట్టు ప్రవరించసాగింది యశోదమ్మ. తన పథకం ఫలించక పోయేసరికి ఎర్రగా బుర్రగా వున్న కూతుర్ని ఎరగా వేసి కుమార్ని అల్లుణ్ణి చేసుకుంది. కుమార్ కూడా వాళ్ళ మాయలో చిక్కుకున్నాడు.

"కుమార్! ఈ విషయంలో తొందర పడుతున్నావేమో నిదానంగా ఆలోచించి నిర్ణయం తీసుకో" అని హెచ్చరించింది తను.

"రాంప్రభు విషయంలో నువ్వు పడిన తొందరపాటు కన్న ఇదేమీ చెడిపోలేదు లేమ్మా" అన్న వాడి మాటలు ఇంకా తన చెవుల్లో గింగురుమంటున్నాయి.

అంతా పోగొట్టుకుని, వట్టి చేతులతో నిస్సహాయంగా తను నిలబడినప్పుడు వాళ్ళతో చేరి కొడుకు కూడా తనని చులకన చేసి మాట్లాడేడు. అయినా పల్లెతుమాట అనలేక పోయింది. ఎన్ని అన్నా, ఎంత అవమానించినా తనకంటూ మిగిలింది వాడొక్కడే అనుకుంది. అందుకే వాడిని దూరం చేసుకోవాలని పించలేదు. అప్పుల వాళ్ళకి పోకుండా మిగిలిన ఆ ఒక్క ఇంటినీ వాడికే వది



చేసింది. ఇంటి బాడుగ పేరుతో నెల నెలా వాడు పంపే ఆ మూడోందల రూపాయలే చాలనుకుని తను వేరుగా వుండటానికి నిశ్చయించుకుంది.

ఇప్పుడు మళ్ళీ వాళ్ళింటికి వెళ్ళి వుండ మంటున్నాడు కృష్ణమోహన్. ఉండ గలదా తను? ఉండనిసారా వాళ్ళు?

ఆలోచనలోంచి బయటపడాలనే ఉద్దేశంతో విశ్వమూర్తి వదిలి వెళ్ళిన ప్రతి కల్పి తెరిచి ఒక్కొక్కటి తేదీల వారీగా చదవసాగింది సవితాదేవి.

“సవితాదేవి పడక మీద రాంప్రభు కన్నీళ్ళు” అనే శీర్షిక కింద తను స్పృహలో చేనప్పుడు రాంప్రభు నర్సింగ్ హోమ్ కి రావటం, తన బెడ్ మీద కాసేపు కూర్చుని డాక్టర్లతో ఏదో మాట్లాడి వెళ్ళటం మొదలైన వివరాలన్నీ వరిసూ రాయబడిన ఆ వార్తల్ని చదివి తనలో తను నవ్వుకుంది సవితాదేవి.

ఆ వార్తలతోపాటు అయిదో పేజీలో తన మొదటి దీపావళి పండగని గురించి ప్రచురించబడిన 22 ఏళ్ళ నాటి వ్యాసం కూడా చదివింది. నిజంగా అది తను రాసింది కాదు. ఆ రోజుల్లో ఆసలు తన కంత తీరికెక్కడిది? కలగా పులగంగా తను చెప్పిన విషయాల్ని క్రోడీకరించి ఆ ప్రతికా విలేకరే తయారుచేసి తన పేరు తగిలించాడు ఆ వ్యాసానికి.

వ్యాసాన్ని చదివి విషాదంగా నవ్వు కుంది సవితాదేవి. దానికి వెనుక దాగిన కథని, చాలా మందికి తెలీని నిజమయిన కథని పునశ్చరణ చేసుకుంటూ బాధగా భారంగా కళ్ళు మూసుకుంది.



సినిమాల్లో చేరడానికి ముందు నాటకాల్లో నటించి అనుభవం గడిసే మంచిదనే ఉద్దేశంతోనూ, సినిమా ఛాన్సు వచ్చేదాకా ఊరికెనే కూర్చుని తింటూ వుండటం సాధ్యం కాదని తెలిసిన వాడవటంచేతనూ తండ్రి తనని నాటకాల్లో ప్రవేశపెట్టాడు. అప్పుడు తనకి పదిహేనేళ్ళు. దాదాపు ఏడేనిమిది నాటకాల్లో వేషాలు వేసింది. అన్నీ ఆమెచ్యూర్ నాటకాలే.

చివరి నాటకంలో రాంప్రభు సవితాదేవి సరసన ఒక చిన్న వేషం వేశాడు. ఏదో ట్రావెల్ ఏజెన్సీలో ఉద్యోగం అతనికి. తేనాంపేటలో ఒక ఇంటి దాబా మీద రిహార్సల్స్ జరిగేవి. ఎంతో హుషారుగా, అందరినీ కవ్వీస్తూ నవ్వీస్తూ మాట్లాడేవాడు రాంప్రభు. అంతకు ముందు నాటకాల్లో ఎంత మందితోనో హీరోయిన్ గా నటించింది. కాని వారి పరిచయం నాటకానికి మాత్రమే పరిమితం. అంతకు మించిన చనువుని వాళ్ళతో పెంచుకునేది కాదు. ఇతని విషయంలో మాత్రం ఎంచేతో మొదటి పరిచయంలోనే అతను తనకెంతో ఆత్మీయుడిగా కనిపించాడు. తనకి తెలీకుండానే ఒక రకమైన ఆకర్షణకి గురైంది.

“నీలాగే నాకూఎన్నో కోరికలువున్నాయి సవితా! సినిమాల్లో చేరి హీరోనై పేరూ, డబ్బు సంపాదించాలని కలలు కంటూ వుంటాను” అన్నాడు రాంప్రభు ఒక



నాడు.

ఓహోర్స్ ముగిసిం తరువాత రోజూ తనని స్కూటర్ మీద ఇంటి దగ్గర డ్రాప్ చేసేవాడు.

“నాకు సినిమాలో చేరాలని వుందని ఎవరు చెప్పారు మీకు?” నవ్వుతూ అడిగింది.

“మరి అయితే ఈ నాటకాలూ అవీ ఎందుకో?”

“మా నాన్న కోసం. నన్ను గొప్ప నటిని చేయాలని తాపత్రయ పడి పోతున్నాడు పాపం”

“సినిమాలో చేరటం ఇష్టం లేకపోతే మరేంకేం చెయ్యాలనుకుంటున్నావు?” అడిగాడు రాంప్రభు.

కొద్ది షణాలు ఆలోచించి “మిమ్మల్ని పెళ్లి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను” అంది చిలిపిగా.

ఇద్దరూ విరగబడి నవ్వుకున్నారు. ఆ నాటకం ప్రారంభోత్సవానికి ఎంతో ప్రయాసపడి అప్పుడప్పుడే పెకాస్తోన్న ఒక డైరెక్టర్ పిల్చు కొచ్చాడు రాంప్రభు.

నాటకం ముగిసింది. నాటకం బాగా లేకపోయినా సవితాదేవి నటన ఆ డైరెక్టర్ బాగా ఆకట్టుకుంది. గ్రీన్ గూంలో కొచ్చి తనని అభినందించాడు.

“మా ప్రొడ్యూసర్లకి చెప్పి చూస్తాను. ఆదృష్టం వుంటే వాళ్ళు తీసే నెక్స్ట్ పిక్చర్ లోనే నీకు వేషం దొరకొచ్చు” అని చెప్పి వెళ్ళాడు.

తన కన్నా కూడా రాంప్రభు అమితంగా సంతోషించాడు.

“సినిస్టార్ వై పోతున్నావు సవితా ! అతనన్నట్టు నీకు హీరోయిన్ వేషం దొరికిందంటే నాకేమిస్తావ్ చెప్పు?” అన్నాడు కొంటెగా తనకేసి చూస్తూ

“నన్నే ఇచ్చుకుంటాను రాం” అని చెప్పాలనిపించింది. తృప్తిగా అతని కళ్ళలోకి చూసి నవ్వింది సవితాదేవి.

“ఈ డైరెక్టర్ చాలా మంచివాడు. నిర్మాత కూడా అందరిలాంటి వాడు కాదు. మంచి అభిరుచులున్న మనిషి. గౌరవమైన వ్యక్తి. అవకాశం వచ్చిందంటే వెంటనే ఒప్పేసుకో. నీ వ్యక్తిత్వాన్ని, ఆత్మ గౌరవాన్ని అమ్ముకో నవసరం లేకుండా నటించొచ్చు వాళ్ళ ప్రొడక్షన్ లో” అని ధైర్యం చెప్పి ప్రోత్సహించాడు.

మూణెల్ల తరవాత సూడియోనించి పిలుపువచ్చింది మేకప్ టెస్టు కోసం.

టెస్టు జరిగింది.

అనేక కోణాల్లోంచి, వివిధ భంగిమల్లో తన స్టిల్స్ తీశారు. కెమెరామాన్ ఓ.కె. చేశాడు. ప్రొడ్యూసర్లు తృప్తిగా తల పంకించారు.

సవితాదేవికి మొదటి చిత్రంలోనే హీరోయిన్ వేషం దొరికింది.

“సార్ ! ఇక మీ అమ్మాయికేం భయంలేదు. మీ ఆశయం నెరవేరింది. త్వరలోనే తారాపథాన్ని అందుకుంటుంది” అన్నారందరూ. “తారవై ఆకాశానికెగిరి చుక్కల్లో చేరిపోతే నేలమీద వున్న ఈ దీనుడు నీ చూపులకందుతాడా సవితాదేవి” వీదో డ్రామాలో డైలాగులా చెప్పి కొంటెగా తనకేసి చూశాడు రాంప్రభు.

“నన్ను తారని చేసిందే మీరు కదా స్వామీ. నన్ను నేను మరచినా మిమ్మల్ని మరువగలనా ! నా బొందిలో ప్రాణమున్నంతవరకూ నా హృదయంలో మీకెప్పుడూ స్థానముంటుంది” అంది



తనూ అదే ధోరణిలో. ఆ మాటలకి తండ్రితోబాటు అక్కడున్న వాళ్ళంతా కూడా హాయిగా నవ్వుకున్నారు.

“చూస్తూవుండు, ఎప్పుడో ఒకరోజు నేనీ ఫీల్డుకి వచ్చి తీరుతాను. ఎంతకాలం పీళ్ళు నన్ను గుర్తించకుండా వుంటారో చూస్తాను. ఆ తరువాత నువ్వు, నేనూ కలిసి నాయకి నాయకులుగా నడించి ఫీల్డులో పాపులర్ జంటగా పేరు తెచ్చుకుంటాం. నాకా నమ్మకం వుంది సవితా” అని ఎంతో ఆత్మవిశ్వాసంతో అన్నాడు రాంప్రభు.

సవితాదేవి నడించిన మొదటి చిత్రం విడుదలై బ్రహ్మాండంగా ఆడింది.

ఆమె రెండో చిత్రం కూడా హిట్టయింది. కొంత కాలం దాకా రాంప్రభు జాడలేదు.

ఆఫీసు పనిమీద బొంబాయికి ట్రాన్స్ ఫర్ వెళ్ళేదని తెలిసింది.

రెండేళ్ళ తరవాత మళ్ళీ స్టూడియోలో రాంప్రభుని కలుసుకుంది సవితాదేవి.

కొంతసేపు తటపటాయించి తన మనసులోని కోరికని వెల్లడించింది.

రాంప్రభు పకపక నవ్వేశాడు.

అర్థంకాక చిత్రరసపోయింది సవితాదేవి.

“చూడమ్మాయ్! సినిమా తార పెళ్ళికి తొందరపడిపోకూడదు. మరీ ఇంత అమాయకత్వం పనికిరాదు పిల్లా, ముందు మన పెళ్ళి వెండి తెరమీద జరగాలి. ఆ తరువాతే అసలైన పెళ్ళిమనకు. ఏం అర్థంకావోదా? అయితే విను. హీరోనె, ఏదో పిక్చర్లో నీ పక్కన నడించి, కెమేరా మాన్, డైరెక్టర్, లైట్ బాయిస్ వగై

రాల సమక్షంలో, స్టూడియో సెట్స్ మీద, ఫోకస్ లైట్ల వెలుతురులో నీ మెళ్ళో తాళి కట్టాలి. ఆ తరువాతే మన అసలైన పెళ్ళి. తెలిసిందా” అని ఆటూ ఇటూ చూసి తన బుగ్గమీద చిటికెసి వెళ్ళిపోయాడు రాంప్రభు.

మూడో చిత్రంలో కూడా హీరో యిన్గా బుక్ అయింది సవితాదేవి.

ఆ చిత్రంలో తనతోబాటు హీరోగా నడించే కొత్త నటుడు. తన రాంప్రభువే నని తెలుసుకున్న షణ్డం ఆమె ఆనందాశ్చర్యాలకి అందులేదు. ప్రేమ సన్నివేశాల్లో అంతవరకూ ప్రేక్షకులు కనీవినీ వుండనంతటి అద్భుతంగా నడించారు సవితాదేవి, రాంప్రభు.

ఆమెకి అతని సరసన నడించటం ఒక అపూర్వమైన అనుభవం. ఆమె ఆ పాత్రలో లీనమై జీవించిందని పొగిడింది ప్రేక్షకలోకం. మొదటి రెండు చిత్రాల కన్నా కూడా ఈ చిత్రం వసూళ్ళ విషయంలో గొప్ప విజయం సాధించింది.

“సినిమా రంగానికో ముచ్చటైన ప్రేమికుల జంట” అంటూ ఇద్దరినీ అభివర్ణించాయి పత్రికలు.

ఈ పాపులర్ జంటని దృష్టిలో వుంచుకుని కథలు తయారు చేయించటం ప్రారంభించారు నిర్మాతలు. వరుసగా మూడు చిత్రాల్లో నాయకి నాయకులుగా నడించారు సవితాదేవి, రాంప్రభు. ఆ మూడూ విజయవంతమైనాయి.

సంప్రదాయానికి, ఫాక్యులారికి చాలా వరకు కట్టుబడిన ఈ సినిమా రంగంలో కొత్త పద్ధతులూ, సరికొత్త ప్రయోగాలూ ప్రవేశ పెట్టాలనే ఉత్సాహంగల యువ నిర్మాతలు, దర్శకులు కాచుమబ్బుల్లోంచి మెరుపు లీగల్లా అప్పుడప్పుడూ తళుక్కుమనడం కద్దు. అన్నీ అనుకూలించి అద్భు



ష్టం కూడా కలిసొచ్చి ఆ చిత్రం విజయ వంతమైతే ఆ తరువాతి వాళ్ళకి ఈ దర్శకులు మార్గదర్శకులు కావటం జరగొచ్చు. లేదా డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, థియేటర్ యజమానులూ చెలాయించే పె తనం ముందు నిలబడలేక, సరైన థియేటర్లు దొరక్క, సకాలంలో విడుదలగాక, చిత్రం మంచి దైనా బాక్సాఫీసు దగ్గర అపజయం పొందటం కూడా జరగొచ్చు.

కేవలం స్టార్ వేల్వూ మీదనే ఒక చిత్రం యొక్క విజయం ఆధారపడి వుండవలసిన అవసరం లేదని నమ్మే ఒక నిర్మాత ధైర్యంచేసి రాంప్రభుని యాంటీ హీరోగా బుక్ చేసి, అతని సరసన ఒక కొత్త అమ్మాయిని హీరోయిన్ గా నడింపజేసి చిత్రం నిర్మించాడు. కళాత్మకంగా ఆ చిత్రం, బాగానేవున్నా వసూళ్ళ విషయంలో ఫ్లాప్ అయింది.

ఈ సినిమా రంగంలో ఓ చిత్రమైన సంప్రదాయం పాతుకుపోయి వుంది. ఏ కారణం చేతనైనా ఒక చిత్రం బాక్సాఫీస్ సక్సెస్ అయితే అలాంటి కథ, అదే నటీనటులు, అదే మసాలాలతో వరుసగా చిత్రాలు తీయడాని కెగబడతారు నిర్మాతలు. అదే ఏ కారణాంతరాల వల్లనో చిత్రం ఆర్థికంగా దెబ్బతిందంటే ఆ దర్శకుడు, రచయిత, నటీనటులు కంటబడి లేనే అపశకునంగా భావించి మారమారంగా తప్పుకు తిరుగుతారు ఈ నిర్మాతలు.

రాంప్రభు నటించిన చిత్రం దెబ్బ తిన్న కారణంగా కొంతకాలం అతనికి చిత్రాలు రేకుండా పోయినయ్యే. సవితాదేవికి మాత్రం అదివరకే పాప్యులర్ అయిన హీరోలతో నటించే అవకాశాలు వస్తూనే వున్నాయి. ఇండస్ట్రీలో తన స్థానాన్ని సుస్థిరం చేసుకోగలిగింది.

మెలమెల్లగా షరతులు కాని షరతులు పెట్టడం కూడా ప్రారంభించింది.

రాంప్రభుని తన పక్కన హీరోగా తీసుకుంచే కావ్ ప్షిట్లు ఇవ్వగలసనీ, క్లోజ్ గా, ప్రీగా నటించటం సాధ్యమవుతుందనీ, తప్పకుండా పిక్చర్ సక్సెస్ అవుతుందనీ నచ్చజెప్పి రాంప్రభుకి మళ్ళీ మార్కెట్ తెప్పించింది సవితాదేవి. ఇందులో రాంప్రభు శ్రేయస్సు మాత్రమే గాక తన స్వార్థం కూడా ఇమిడి వుందని ఆమెకి తెలుసు. అతనికి సినిమాల్లో అవకాశాలు తగిపోతే విరక్తితో తనకి క్రమంగా దూరమైపోతాడేమోనన్న శంక ఆమెకి లేకపోలేదు. అంతేకాదు తను తారగా వెలిగి పోతూవుంటే అవకాశాలు రాని రాంప్రభు కాంప్లెక్సుకి లోనై, న్యూనతా భావంతో తనతో మునుపటంత చనువుగా, సరదాగా వుండటం లేదన్న సంగతి కూడా ఆమె గ్రహించగలిగింది. ఏమైనా సరే అతను తనకు దూరం కాకూడదు. అతణ్ణి తనవాణ్ణిగా చేసుకోవాలి. ఈ లక్ష్యంతోనే రాంప్రభుని మళ్ళీ ఇండస్ట్రీలో నిలబెట్ట గలిగింది సవితాదేవి.

“రాం! ఇంకా ఎంత కాలమని సినిమాల్లో మాత్రం భార్యా భర్తలుగా నటిస్తూ వుంటాం చెప్పు. నువ్వు కోరుకున్నట్టుగానే ఈనాడు ఇండస్ట్రీలో సీకో స్థానం వచ్చింది. స్టార్ గా నిలబడ గలిగేవు. ఇప్పటికే మనల్ని గురించి చాలా పుకార్లు ప్రచారంలో వున్నాయి. ఇకనిం చెనా మనిద్దరం కలిసే జీవించాలని తీర్మానించుకున్నాను. ఏమంటావు?” అని అడిగింది సవితాదేవి.









వెంటనే ఏం సమాధానం చెప్పాలో తోచక తికమక పడి పోయాడు రాంప్రభు. ఆమె హఠాత్తుగా ఇలా నిలిచిపోయినది అతడూహించలేదు.

రాంప్రభుకి ఇదివరకే పెళ్ళయిందన్న సంగతి చాలామందికి తెలియదు. సవితాదేవి అతనికి పరిచయం అయ్యేనాటికి అతనికో మూడేళ్ళ కొడుకు కూడా వున్నాడు.

వేదవల్లి రాంప్రభుకన్న అయిదారేళ్ళు పెద్దది. ఆ రోజుల్లో వేంప్ పాత్రలకి ఆమె చాలా పేరు మోసింది. కాని

క్రమంగా కథా ధోరణుల్లో వచ్చిన మార్పుల కారణంగా ఆ తరహా పాత్రలకి ప్రాముఖ్యత సన్నగిల్లుతూ వచ్చింది.

వేదవల్లి మెలమెల్లగా తెరవెనక్కి తప్పుకుంటోంది. అయినా సినిమా రంగంలోని చాలామంది ప్రముఖులతో ఆమెకి మంచి పలుకుబడి వుండేదని చెప్పుకునేవారు. పాత కస్తమర్సయిన మాజీ సినిమాతలు, పంపిణీదారులు అడపాదడపా ఆమె ఇంటికి వస్తూ వుండేవారు.



వేదవల్లి వుంటున్న వీధిలోనే రాంప్రభు ఇల్లు కూడా. తన సినిమా రంగ ప్రవేశానికి ఆమె సహాయ పడగల చనే ఉద్దేశం ఎందుకో అతనిక్కలిగింది. ఎలాగో తంటాలుపడి ఆమెతో పరిచయం ఏర్పరచుకో గలిగాడు రాంప్రభు. సినిమాలో చేరాలనే ప్రయత్నంలో వేదవల్లిని మొదటి మెట్టుగా ఉపయోగించుకోవాలనుకున్నాడు. కాని ఇంకా అణగారని వాంఛలకి ఆమె తనని వాడుకుంటుందని ఊహించలేక పోయాడు.

వేదవల్లి గర్భవతి అయింది.

నిర్బంధానికి లొంగిపోయి ఆమెని వివాహం చేసుకోక తప్పలేదు రాంప్రభుకి.

అతని అంచనాలు తారుమారై నాయ్. సినిమా ఛాన్సుల విషయంలో ఆమె అతని కేవిధంగానూ సహాయ పడలేదన్న సంగతి చాలా ఆశ్చర్యంగా తెలుసుకున్నాడు.

“చూడు సవితా! మనిద్దరం వివాహం చేసుకోవాలంటే...” అని అర్థోక్తితోనే ఆగిపోయాడు రాంప్రభు.

ఏమిటన్నట్టు సందేహంగా చూసింది సవితాదేవి.

“ముందు నా భార్య పర్మిషన్ తీసుకోవాలి” అని ఆమె ముఖంలోకి చూడలేక తల దించుకున్నాడు.

నివ్వేరపోయింది సవితాదేవి.

“రాం! ఏమిటి నువ్వంటున్నది?” అనగలిగింది కొద్దిక్షణాల తరువాత అదిరే గుండెల్ని చిక్కబట్టుకుంటూ.

“నన్ను షమించు. ఈ నిజాన్ని ఇంతకాలం నీకు చెప్పకుండా దాచాను. కాని నిన్ను మోసం చేయాలని మాత్రం

కాదు. వివాహితుడని తెలిసే సినిమాలో అవకాశాలు రావడం కష్టతరమాతుందనే ఉద్దేశంతో ఎవరికీ ఈ విషయం తెలిసే కుండా జాగ్రత్త పడ్డాను. నా మిత్రులకు కూడా చాలామందికి తెలియదు అన్నాడు రాంప్రభు బతిమాలుకుంటున్న ధోరణిలో.

ఆమెకంతా గందరగోళంగా వుంది. ఇంతకు మునుపు తను నటించిన పాత్రల్లో ప్రేమ వ్యవహారాల్లో ఎన్నో ఇబ్బందుల్ని పూహించని సమస్యల్ని ఎదుర్కొని వుంది. కాని ఇటువంటి విపరీతమైన పరిణామాల్ని, విషమ సమస్యల్ని నిజ జీవితంలోనే తాను ఎదుర్కోవాల్సి వస్తుందని కలలో కూడా పూహించలేదు.

ఎటూ తేల్చుకోలేని స్థితిలో తల నొప్పిగా వుందని ఆ రోజు షూటింగ్ కేస్పిల్ చేసి ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది సవితాదేవి.

ఆ రాత్రంతా ఆమెకు కంటిమీద చునుకులేదు. ఈ పరిస్థితిలో తనేం చేయాలి? రాంప్రభు మీద ఆశలు వదులుకోవలసిందేనా? తండ్రి తనకి ఎటూ పెళ్ళి చేయడు. తను ఎంతకాలం అవివాహితగా వుంటే అంత మేలు అతనికి. వివాహమైతే తనకు మార్కెట్ పడిపోతుందని భయం ఆయనకి. అతని దృష్టిలో ఇంగారు గుడ్డు పెట్టే బాతు తను. తనతో బాటు నటించే హీరోలందరికీ ఎప్పుడో పెళ్ళిళ్ళయి పోయాయి. అన్ని విధాలా తనకు నచ్చిన మరో వ్యక్తి కోసం అన్వేషించి, మనసులు కలిసి తను వివాహిత అయ్యేసరికి అసలు పెళ్ళాడే ప్రాయం దాటిపోవచ్చు తనకి.

ఆలోచించి ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి రాగలిగింది సవితాదేవి. రాంప్రభు మీద నుంచి మనసు ఘురల్చుకోవడం



సాధ్యంకాదు తనకి. ఈ పరిస్థితుల్లో అతణ్ణి వివాహం చేసుకోవటమే వుత్తమంగా తోచింది సవితాదేవికి.

అతడు వివాహితుడైతే మాత్రమేం మునిగిపోయింది? తనమీద అతనికి ప్రేమానురాగాలు వున్నంతవరకు అతని వివాహం తన సుఖ సంతోషాలకే మాత్రమూ అడ్డురాదు.

మొదటి భార్య అనుమతితోనే కదా తమ వివాహం జరగబోయేది.

కొన్ని షరతులమీద రాంప్రభు, సవితాదేవిల వివాహానికి అనుమతి పత్రం రాసివ్వటానికి అంగీకరించింది వేదవల్లి.

ఈ వివాహం వల్ల తనుగాని, తన పిల్లలుగాని ఏ విధమైన ఆర్థిక ఇబ్బందులకి గాని, మానసికమైన కష్టాలకిగాని గురి కాకూడదు.

తన దాంపత్య జీవితానికి ఎటువంటి అంతరాయమూ కలకూడదు.

రాంప్రభు సంతానం మీద మొదటి భార్యగా అన్ని హక్కులూ తనకే చెందాలి.

అన్ని షరతులకి చిరునవ్వుతో అంగీకరించింది సవితాదేవి.

తండ్రి చిందులు తొక్కాడు. తనతో మాట మాత్రమైనా చెప్పకుండా అన్ని నిర్ణయాల్నూ కూతురే తీసుకుంటున్నందుకు మండిపడాడు.

“జీవితమంటే సినిమా కథ అనుకుంటున్నావేమో. చూస్తూ చూస్తూగోతిలో పడబోతున్నావు. పెద్ద కుట్రలో ఇరుక్కుంటున్నావు. బాగా ఆలోచించుకో” అని ఇంకా ఏమేమో అన్నాడు.

“స్వామియోలు, మాచింగులు, డబ్బు-ఇదే నా జీవితంగా మార్చేసింది నువ్వు కాదా? నే కోరుకున్న జీవితాన్ని నాకు మారం చేసినన్నీ సినిమాల్లోకి తోసింది

మీరు కాదా? నిజమే. ఇప్పుడు సినిమా, జీవితం - ఈ రెండికీ నాకు తేడా తెలీదంటేదు.

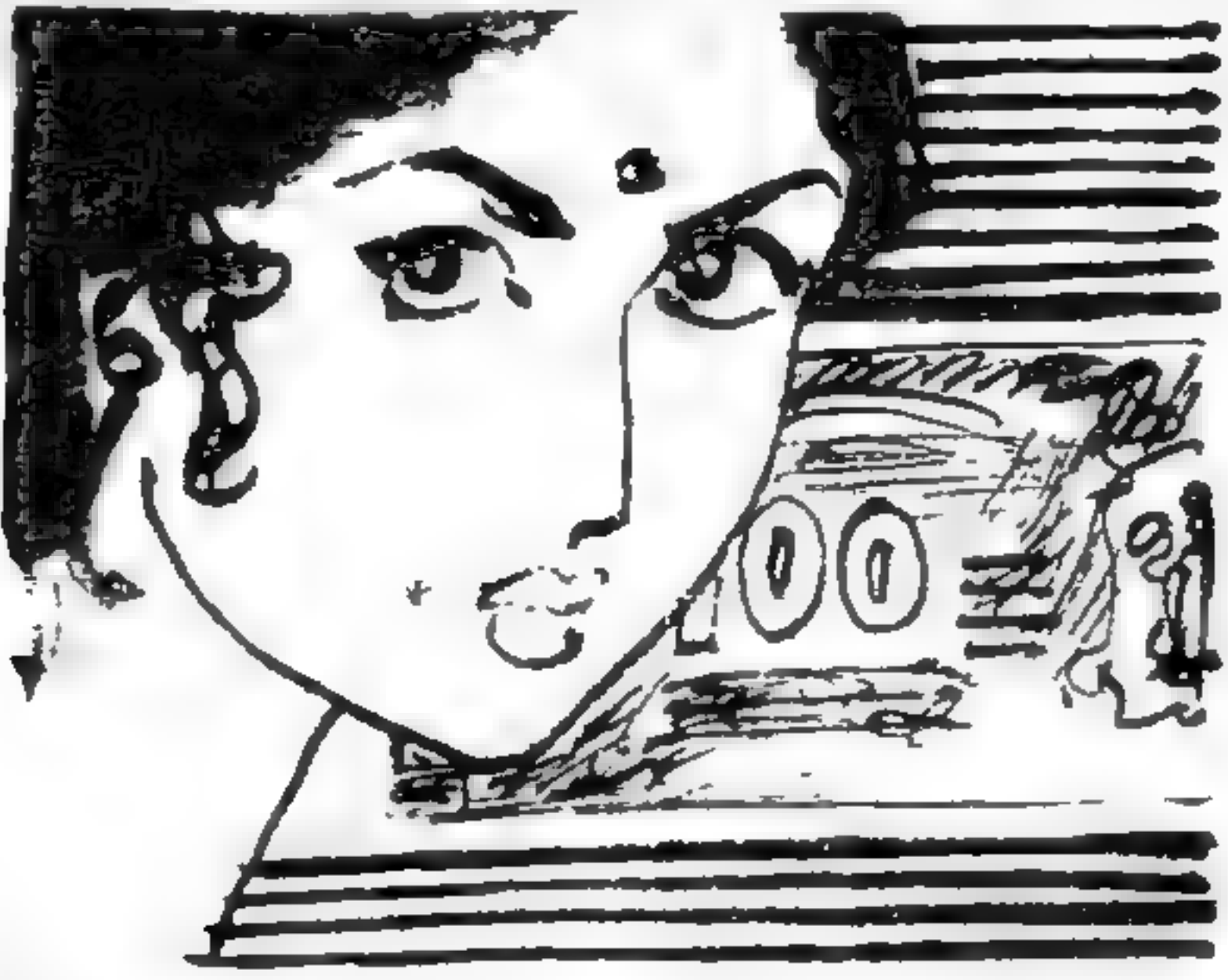
నా శ్రేయస్సు కాదు మీక్కవలసింద నా డబ్బు. జీవితాంతం మీకు సంపాదించి పెట్టి మీ దన వ్యామోహాన్ని తృప్తిపర్చటం కంటే నా కంటూ ఓ జీవితాన్ని ఏర్పరచుకోవటం నాకు ముఖ్యం” మొదటిసారిగా తండ్రితో ఎదిరించి ధైర్యంగా మాట్లాడగలిగింది సవితాదేవి. తండ్రి సదాశివం చేతులు నుడుచుకొని కూర్చోలేదు. ఎన్నో పథకాలు ఆలోచించాడు. ఎందుకు లాయర్లనో సంప్రదించాడు. చివరికి ఇద్దరి చేతా ఒక ఒప్పందం చేయించాడు.

సవితాదేవికి రాంప్రభు సంపాదన మీద ఏ విధమైన హక్కులూ లేనట్లే, సవితాదేవి సంపాదనలో కూడా రాంప్రభుకి హక్కు అధికారమూలేకుండా చట్టరీత్యా కట్టుదిట్టాలు చేశాడు.

ఒక శుభ ముహూర్తాన రాంప్రభు, సవితాదేవి దండలూ, వుంగరాల్నూ మార్చుకున్నారు. పత్రికల వాళ్ళకి ఆ ఫొటోలు పంపి తాము కొత్త జీవితం ప్రారంభిస్తున్నట్టుగా ప్రకటనలు చేశారు. కానీ అది అన్ని వివాహాల్లాంటిది కాదని, ఇద్దరు భాగస్వాములు వ్యాపారం సాఫీగా సాగడానికి, ఎవరి లాభాలు వాళ్ళు పంచుకునే పద్ధతి మీద ఏర్పరచుకొన్న ‘కాంట్రాక్టు’ వివాహం అన్న నిజం ఆముగ్గురికీ, వాళ్ళ లాయర్లకి తప్ప మరెవ్వరికీ తెలీదు.

\* \* \*





కృష్ణమోహన్ నిలదీసి అడిగినప్పుడు కావనలేక 'సరే' అన్నాడేగాని తల్లిని తన ఇంట్లో వుంచుకోవటం కుమార్ కి ఏమాత్రం ఇష్టం లేదు. ఒకవేళ అతను అంగీకరించినా భార్య మాత్రం అందుకు చచ్చినా ఒప్పుకోదన్న సంగతి అతనికి తెలుసు. ఎందుకైనా మంచివని భార్యతో ఆ విషయం ప్రస్తావించాడు.

"ఎంత మాత్రం వీలేదు. అయినా ఆవిడకు ఇప్పుడేం తక్కువైందని? నెల నెలా మూడోందలు పంపుతూనే వున్నాం కదా? చూడండి. ఇప్పటికే మీ అమ్మని గురించి నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా అనుకుంటున్నారు. మనింట్లో తెచ్చి పెట్టుకుని మన పరువు కూడా బజారు కెక్కించుకోవాలన్నా చెప్పండి" అంది కుమార్ భార్య. తనని సినిమాల్లో చేర్పించకుండా సవితాదేవి అడ్డు పడిందనే కష్ట ఆమెలో ఇంకా మిగిలి వుంది.

"అయినా మనింటికొచ్చిందంటే ఆమెకి బ్రాండ్ లూ, విస్కీ లూ మన మెక్కడ సప్లయ చెయ్యగలమండీ"

ఆ రాత్రి మళ్ళీ తల్లికూతుళ్ళు సవితాదేవి విషయంగా తర్జన భర్జనలు సలిపారు. తల్లి ఆలోచన కూతురికి బాగానే వున్నట్టనిపించింది.

"సరే. జబ్బు మనిషి అంటున్నారు గనుక తప్పేదేముంది? అలాగే వచ్చి వుండమనండి. అయితే ఒక షరతు?" అంది కుమార్ భార్య.

"ఏమిటో చెప్పు?" అన్నాడు కుమార్.

"ఈ ఇంటిని మన పేర రాసేయ్యమనండి. ఎటూ పన్నులూ, రిపేర్లు అన్నీ మనమే చూసుకుంటున్నాం గదా! ఆవిడకు ఎప్పుడేం బుద్ధి వుడుతుందో ఎవరు చూడవచ్చారు" అని అసలు సంగతి బయట పెట్టింది.

కుమార్ నర్సింగ్ హోమ్ కి వచ్చి ఎవరూ లేకుండా చూసి భార్య ఆలోచనని సవితాదేవికి వినిపించినప్పుడు సవితాదేవి చిన్నగా నవ్వింది.

"ఒడ్డులే బాబూ! నా మానాన నన్నిలాగే బతక నివ్వండి. నాకి ఒంటిరి జీవితమే హాయిగా వుంది. నేనెవ్వరికీ భారంగా వుండాలనుకోవటం లేదు"

కుమార్ సిగ్గుతో బాధగా తల దించుకున్నాడు.

"అమ్మని నేనింకా బతికి వున్నానన్న సంగతి మాత్రం నువ్వు గుర్తుంచుకో బాబూ. అదే చాలు" అని ముఖంపక్కకి తిప్పుకుంది సవితాదేవి.

ఆ రోజే కృష్ణమోహన్, విశ్వమూరి వెంట రాగా టాక్సీలో నర్సింగ్ హోమ్ వదిలి ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది సవితాదేవి.

దుమ్ము పేరుకుపోయిన ఇంటిని చిమ్మి శుభ్రం చేసి వుంచాడు కుప్పసామి.

"రేపట్నుంచి నేను తిరిగి షూటింగు లకి వెళ్ళవచ్చన్నారా డాక్టరు?" ఇంటికి తిరిగి వస్తూనే అడిగింది.

విశ్వమూరి, కృష్ణమోహన్ లు ఒకరి



మొహాలోకరు చూసుకున్నారు.

“ఇక నీకా అవసరం లేదులే సవితా” అన్నాడు కృష్ణమోహన్.

ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది సవితాదేవి.

“నీ స్థానంలో మ రొ క ర్ని తీసు కున్నారు. నువ్వు నడించిన సీస్టర్నీ రఘాదేవిని పెట్టి రీ షూట్ చేశారు.”

హతాశురాలైంది సవితాదేవి.

ఎందుకిలా చేశారు. తనతో మాట మాత్రమైన చెప్పకుండా...

ఆమె ఆలోచనలని అర్థం చేసుకున్న వాడిలా కృష్ణమోహన్ ఇలా అన్నాడు.

“నువ్వు మళ్ళీ బతికి బయటపడతావని వాళ్ళనుకోలేదు సవితా! వాళ్ళే కాదు చాలామంది నీ కథ ఇంతటితో ఆఖరనే అనుకున్నారు?”

కుప్పసామిని తీసుకుని బజారుకి బయలుదేరాడు విశ్వమూర్తి. కాసేపు సవితాదేవికి తోడుగావుండి సెలవు తీసు కున్నాడు కృష్ణమోహన్.

“అప్పుడప్పుడూ వ స్తూ వుంటా న్లే. నువ్వేం కంగారుపడకు. ఏ సహాయం కావాలన్నా అడగటానికి మొహమాట పడకు” అని ధైర్యం చెప్పి భుజం తట్టి వెళ్ళాడు.

చాలా సేపటిదాకా గదిలో ఆటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తూ వుండిపోయింది సవితాదేవి.

చాలా కాలం తరువాత మళ్ళీ పేషం దొరికిందనీ, ఒకరి మీద ఆధార పడ కుండా వున్నంతలో కొంత గౌరవంగా బతకొచ్చనీ ఎంతగానో సంతోషించింది తను. కాని తను రోగాన పడటం, దొరికిన ఆ చిన్న అవకాశం దొరికినట్టే చెయిజారి పోవటం అంతా శనిదేవత ఇంకా తనని వదలేదన్న విషయాన్ని రుజువు చేసు

న్నట్టుగా అనిపించింది. ఇక ఎవరూ తనని పేషాలకి పిలవరు. ఇప్పటికే ఆ ప్రొడ్యూసరూ, డైరెక్టరూ తనని ఎన్ని శాపనాస్థాలు పెట్టుకుని వుంటారో.

అప్రయత్నంగా అల్తేరాకేసి చూసింది సవితాదేవి. కళావిహీనమై వెలవెలబోతూ దర్శనమిస్తున్నాయి మహానటిగా ఒక నాడు తను అందుకున్న షీల్డులు, పత కాలు, కంచువిగ్రహాలు, గోడలకి వ్రేలాడే ప్రేముల్లో రాష్ట్రపతులూ, ముఖ్య మంత్రిలూ, న్యాయాధిపతులూ, సినీ నాయకమ్మన్యులు. తెచ్చి పెట్టుకున్న చిరు నవ్వులతో, కృత్రిమమైన అభిమానంతో, తనతోకరచాలనం చేస్తూ, సమస్కరిస్తూ, భుజాల మీద చేతులు వేసి దీ వి స్తూ, ఆ ప్యా యం గా కౌగిలించుకుంటూ— అనాటి వైభవానికి శిథిలమైన గురు లుగా మాత్రమే మిగిలిపోయిన ఈ బహుమానాల విలువెంత ఈనాడు? ఏం చేసుకోవాలి తను ఈ నిరర్థకమైన బొమ్మల్ని?

పిచ్చి ఆవేశంలో, ఆవేదనలో అల్తేరా తెరిచింది సవితాదేవి. ఒక్కొక్క షీల్డుని విసుగ్గా బయటికి లాగి నేలకేసి కొట్టడానికి వుద్దుతురాలైంది.

“అమ్మా...” గుండె లోతుల్లోంచి పెకిలించుకుని వచ్చినట్లున్న ఆ సీలుపు విని చకితురాలై వెనక్కి తిరిగి చూసింది. ఒకచేత సంచీ, మరొకచేత శారీపోకుండా గుండెల కదిమి పట్టిన నాలుగైదు పొట్టా లతో గుమ్మం దగ్గర నిలబడి వున్నాడు కుప్పసామి.

“ఆ బొమ్మలేంచేశాయమ్మా? పగల కొట్ట కండమ్మా. నేనైనా చూసుకుంటూ



వంటాను" అన్నాడు కుప్పసామి. చుద్ద కంతంతో.

గబగబా వచ్చి అతని చేతిలోని సంచి అందుకుంది సవితాదేవి. లోపలికొచ్చి చేతిలోని పొట్టాలని చేబిలు మీద పెట్టాడు కుప్పసామి.

"వంటక్కావల్సిన సామాన్లన్నీ ఆ విశ్వంబాబు కొనిచ్చాడమ్మా వద్దంటున్నా వినకుండా, పెగా వంద రూపాయలు కూడా ఓచ్చి పంపేరమ్మా" అన్నాడు చబ్బు ఆమె చేతికిసూ.

తలారా స్నానంచేసి, బట్టలు మార్పు కుని అద్దం ముందు కూర్చుంది సవితాదేవి. తన శరీంలో ఏదో కొత్తమెరుగుని, ఓ కొత్త అందాన్ని గమనించి తృప్తిగా నవ్వుకుంది.

ముఖంలో ఆదివరకు లేని తేటతనం, స్వచ్ఛత తాండవిస్తోంది. రెండు నెలలు నర్సింగ్ హోం సపర్యలతో తన ఆరోగ్యం పూర్తిగా కోలుకుంది. శరీరంలో కొత్త రక్తం ప్రవేశించింది.

వంటింట్లోంచి కుప్పసామి వంటకాల వాసన ఘుమలిస్తోంది.

"సవితమ్మా" రాపిడి గొంతుతో పిలిచిన పిలుపు విని వెనక్కి తిరిగింది సవితాదేవి. అప్పుడే మెట్లెక్కి వచ్చిన విశాలం ఆయాసంతో రొప్పుతూ గుమ్మం దగ్గర నిలబడి వుంది.

విస్మయంతో అద్దం ముందు నుంచి లేచి నిలబడి "మీరా! రండి పిన్నిగారూ" అంటూ లోపలికి ఆహ్వానించింది సవితాదేవి.

"బాగున్నావా తల్లీ! ఒంట్లో ఇప్పుడు చులాసాగా వుందా?" అని పరామర్శిస్తూ

లోపలి కొచ్చింది విశాలం.

ఏం మాట్లాడాలో తోచక గుడ్లప్ప గింది ఆమెకేసి చూస్తూ నిలబడింది సవితాదేవి.

"ఏమిటా ఇది! 'సినిమా మురడ, సినిమా ముండ' అని ఎప్పుడూ చీదటించుకున్నట్టు మాట్లాడే మనిషేనా ఈ రోజు వెతుక్కుంటూ వచ్చింది అనుకుంటున్నావు కదూ! అవునమ్మా నేనే. ఎందుకో నన్ను చూడాలనిపించింది. వచ్చాను. ఇప్పుడు నీ ఆరోగ్యం కోలుకున్నట్టే కదమ్మా! చూస్తూ వుంటేనే తెలుస్తోంది. నీ ముఖంలో మునుపెన్నడూ లేని కళ కనిపిస్తోంది. మహాలక్ష్మీలా వున్నావు. నా దిష్టే తగిలేట్టు వుంది"

గబగబా మంచం మీద మాసివున్న దుప్పటి తీసేసి కొత్తది పరిచింది సవితాదేవి.

"కూర్చోండి పిన్నిగారూ"

విశాలం ఆయాసంతో రొప్పుతూ మంచం మీద కూర్చుంది.

"మంచి నీళ్ళు పుచ్చుకుంటారా పిన్నీ" అడిగింది.

"ఏమీ వద్దు లేమ్మా"

"ఆయాశపడి పోతున్నారు. ఒంట్లో బాగా లేదా పిన్నీ?"

"ఏం చెప్పమంటావు తల్లీ. అందరికీ నా గయ్యాళి తనమే బయటకు కన్పించుంది గాని, నంగనాచిలా వుంటూ లోపల్లోపల ఆ మనిషి నన్ను పెట్టే సాధింపులు ఎవరితో చెప్పుకోను. ఆ మనిషితో వేగలేకుండా వున్నానమ్మా. మా గొడవలకేంజే. అసలు సంగతి మరచేపోయాను. ముందు ఇలా నా దగ్గరికి రామ్మా" అని పిలిచి చేతి సంచితోంచి రెండు కాయితం పొట్టాలు తీసి విప్పింది విశాలం.



“నువ్వు ఆసుపత్రిలో వున్నప్పుడు అల్లుణ్ణి, అమ్మాయిని తీసుకుని గుడికి వెళ్ళానమ్మా. తొందర్లో నీ ఆరోగ్యం కోలుకోవాలని ఆ కామాక్షితాయికి మొక్కు కున్నాను. మహాతల్లి మాట తప్పలేద నుకో. ఒళ్ళు బాగై నిశ్చేపంగా నువ్వింటికి తిరిగొచ్చావు” అంటూ సవితాదేవిని దగ్గరకు తీసుకుని తల నిమిర నొసట కామాక్షి కుంకుమ దిద్దింది విశాలం.

“ఏదీ కొంచెం నోరు తెరు” అని రెండో పొట్లం విప్పి చిటికెడు విభూతిని నాలుక మీద వేసింది.

ఇదంతా కలా నిజమా అని నిష్ఠాంత పోయి చూస్తోంది సవితాదేవి.

“నా పాడు నోటితో నిన్నేమైనా మ న సు కష్టపెట్టివుంటే అదంతా మనసులో పుంచుకోకు తల్లీ. కట్టుకున్న మనిషి సమయం, సందర్భం అంటూ లేకుండా సదా సినిమా తారల్ని వర్జిస్తూ లొట్టలేసుకుంటూ వుంటే ఏ ఆడది ధరిస్తుంది నువ్వే చెప్పమ్మా? అఖిరికి పడక మీద కూడా ఇదే వరసైతే ఎట్లా పడను చెప్పు. ఇప్పుడని కాదు. కట్టుకున్న నాటినుంచి ఇదే పోరు ఆ మనిషితో”.

“విశాలం! ఆ సినిమాలో పద్మ ప్రియలా చీర కట్టుకోరాదూ. ఈ సిని మాలో సింగారి లాంటి రవిక తొడుక్కో రాదూ!” అంటూ ఒకపే సాద. సినిమా లోలా సింగారించుకుని తె తక్కలాడ గలనా నేను...”

విశాలం మాటలకు తనకు తెలీపంచానే పకపకా నవ్వేసింది సవితాదేవి.

“నా తల్లీ! నా మీద కోపం పోయిందన్నమాట నీకు. ఆ మనిషి సినిమా తారల మాటె తితే మండి పడేదాన్నిగాని, చెప్పొద్దూ ఏ సినిమా వచ్చినా ముందుగా వెళ్ళి చూసేది నేనే. ముఖ్యంగా నీ సినిమా

ఒక్కటి కూడా 'వదిలేదాన్ని కాదు. మొన్న నువ్వు ఆసుపత్రిలో వున్నప్పుడు ఇక్కడ రాం థియేటరులో 'అన్నా చెల్లీ అనుబంధం' వసే వెళ్ళి చూశాను. ఆ చివరి సీనులో మీరిద్దరూ చనిపోతూ వుంటే వెక్కి వెక్కి ఏడ్చి ముఖమంతా వాచిపోయిందనుకో.

“నా ఇంట్లో అద్దెకుండే మనిషేనా ఈమె ఇంత గొప్పగా చేస్తోంది అనుకుని ఆశ్చర్యపోయాననుకో. నమ్ముతావో లేదోగాని 'ఈ నటి మా ఇంట్లోనే అద్దె కుంటోందండోయ్' అని అరిచి థియేటర్లో వాళ్ళందరికీ గొప్పగా చెప్పుకోవాలని పించింది”

తనని ఇంతకాలం ఏవగించుకుంటోంది అనుకున్న మనిషి దగ్గర్నించి వచ్చే ఈ కపటం చేని ప్రశంసలకి సవితాదేవి మనసు అనందంతో, అనిర్వచనీయమైన ఆనుభూతితో నిండిపోయింది.

“మీ శ్యామల పెళ్ళికి నేను లేకపోయానే అని బాధగా వుంది పిన్నీ” అన్నది సవితాదేవి.

“అమ్మాయి కూడా చాలా బాధ పడిందమ్మా. వెళ్ళేముందు ఒకసారి ఆసు పత్రికి వచ్చి నిన్ను చూచిపోవాలని కూడా అనుకున్నది.

కాని ఆబ్బాయికి సెలవు లేదని నాలుగోరోజే ప్రయాణం పెట్టుకున్నాడు. మొన్ననే వుత్తరం కూడా రాసింది పిన్నీ ఆరోగ్యం బాగుపడిందా? ఆసుపత్రి నుంచి తిరిగొచ్చిందా? అని అడుగుతూ”

“విశాలం! విశాలం!” అంటూ మెట్ల మీంచి కేకలేస్తున్నాడు రాఘవన్.

“వస్తున్నా! వస్తున్నా! మీరక్కడే వుండండి. మళ్ళీ మీరొచ్చి విసిగించొద్దు.

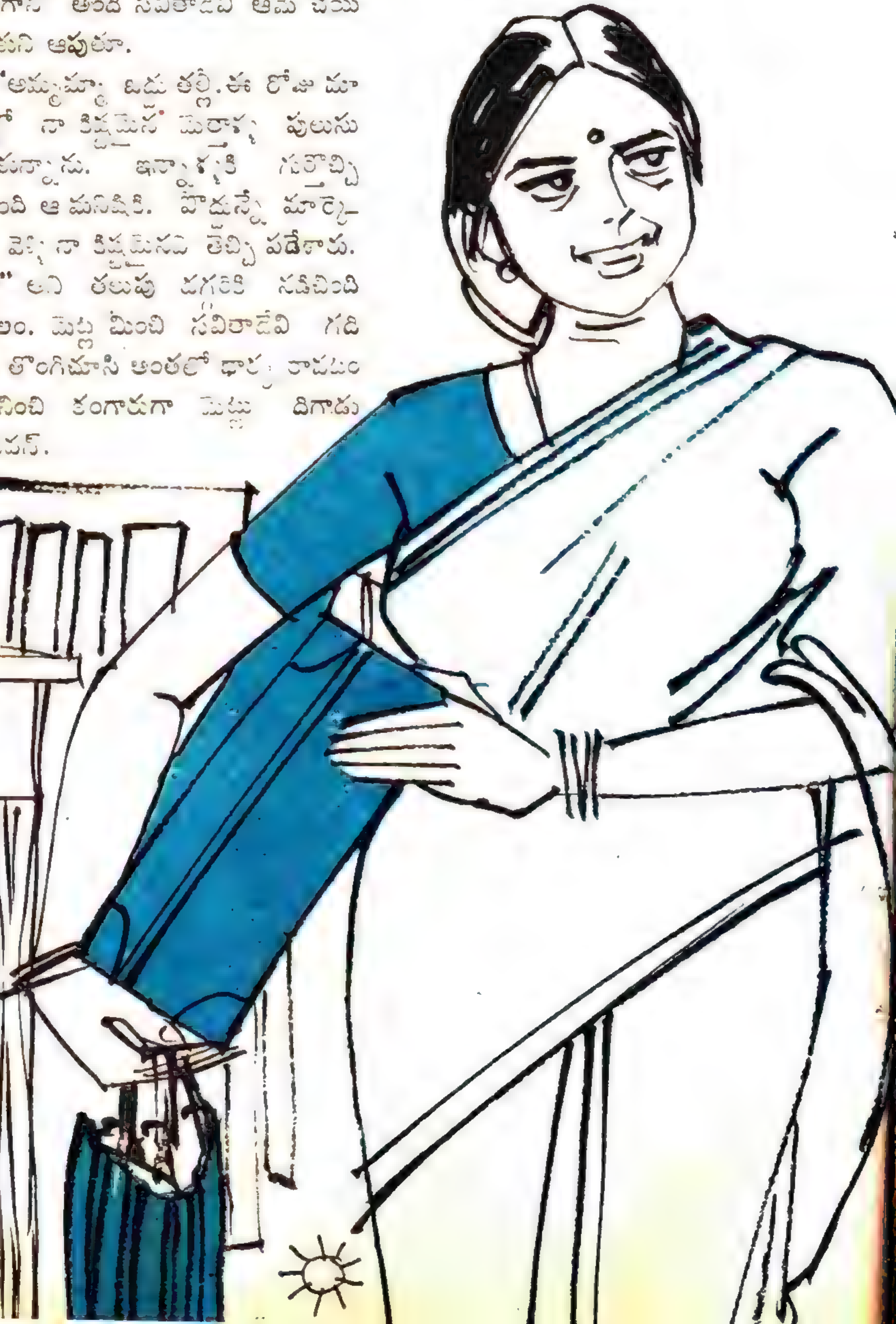


భోజనాలకి కూర్చునే దేశ కూడాను" అని  
 "మరి నే చస్తానమ్మా సవితా! అప్పుడప్పుడూ  
 వెళ్ళి మాటామంతి మాట్లాడి వెళుతుంటాలే  
 తల్లీ" అని తేచి నిలబడింది విశాలం.

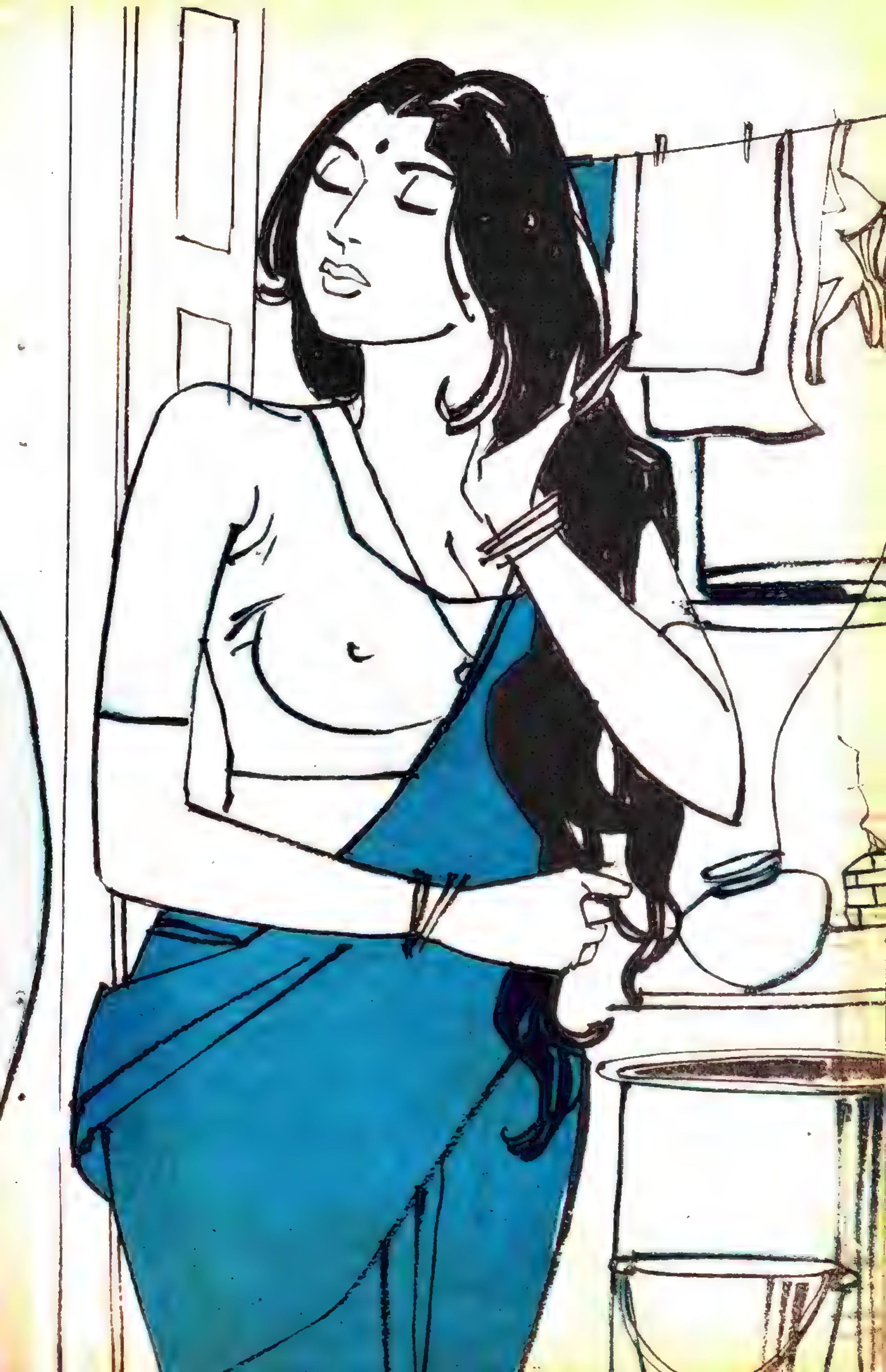
"ఉండండి పిన్ని! భోజనం చేసి వెళు  
 కురుగాని" అంది సవితాదేవి ఆమె చేయి  
 పట్టుకుని ఆపుతూ.

"అమ్మమ్మా ఒడ్డు తల్లీ. ఈ రోజు మా  
 ఇంట్లో నా కిష్టమైన మెర్తాళ్ళ పులుసు  
 చేసుకున్నాను. ఇప్పుడు కి గుర్తొచ్చి  
 నట్టుంది ఆ మనిషికి. పొద్దున్నే మార్కె-  
 టుకి వెళ్ళి నా కిష్టమైనది తెచ్చి పడేశాను.  
 చస్తా" అని తలుపు దగ్గరికి నడిచింది  
 విశాలం. మెట్లు మీంచి సవితాదేవి గది  
 లోకి తొంగిచూసి అంతలో భార్య రావడం  
 గమనించి తంగారుగా మెట్లు దిగాడు  
 రాఘవన్.

ఆ మర్నటిరోజు హేర్ డె బాటిల్  
 తీసుకొచ్చాడు విశ్వమూర్తి సవితాదేవి  
 కోసం.









“ఇకనుంచీ దీని అవసరం లేదు విశ్వం. సినిమాలో వేషాలకి ఇక సన్నెవరూ పిలవరుగా. ఇంకా ఎందుకీ నల్లరంగు?” అంది నిర్వేదంతో.

“బాగుంది మీ సిద్ధాంతం. సినిమాలో చేసేనే అందంగా. కనిపించాలనా మీ వుద్దేశం? బతికినంత కాలం అందంగా, ఆకర్షణీయంగా వుండటానికి ప్రయత్నించాలి ప్రతి మనిషీ. అందుకనే అనాదిగా రకరకాల సౌందర్య సాధనాలని తయారు చేసుకుంటున్నాడు. అసలు ఈ సౌందర్యా న్యేషన్ లోంచి వుట్టినవే కదండీ కళలు కూడా. తీసుకోండి”

అతని చేతిలోంచి ఆ సీసా అందుకుని గదిలోకి వెళ్ళింది.

అర్థగంట గడిచాక అందంగా ఆలంకరించుకుని ఏదో ఒక కొత్త వుత్సాహం పుంజుకున్న దానిలా ముందర హాల్ లో కొచ్చింది సవితాదేవి.

రెండు ప్లేట్ లో ఫలహారం తీసుకొచ్చి వాళ్ళ ముందుంచాడు కుప్పసామి.

“అయితే విశ్వం! నిన్న డబ్బిచ్చావట కుప్పసామికి. అంత డబ్బేందుకివ్వాలి చెప్పు? అనవసరంగా నన్నిబ్బందిలో పెట్టేస్తున్నావ్” అంది ఫలహారం తీసుకుంటూ.

“అప్పుడప్పుడూ మీ దగ్గర్నించి పదీ ఇరవై తీసుకుని వున్నాను. మీకు గుర్తుండుక పోవచ్చు” అన్నాడు విశ్వమూర్తి సవ్యతూ.

“అయితే ఇప్పుడిలా రుణం తీర్చుకుంటున్నావన్న మాట. అంతేనా?” అంది సవితాదేవి కొంచెం నిష్ఠూరంగా.

“అలా అనుకోకండి ప్లీజ్. ఒకరి

కొకరు సహాయపడడంలో ఎంత ఆనందం, తృప్తివుందో మీకు తెలుసా?”

“నిజమే. కాని నీకుద్యోగం లేదుకదా. ఒక్కసారిగా అంత డబ్బిస్తే నువ్వెంత కష్టపడాలో”

“ఏదో ఒక ఆఫీసులో, ఎవడో ఒకడికింద నెలంతా చేసేదే వుద్యోగమా చెప్పండి. నేనూ ఏదో రకంగా సంపాదిస్తూనే వున్నానెండి” అన్నాడు విశ్వమూర్తి.

“ఏదో రకంగా అండే?”

“జేబులు కొట్టి మాత్రం కాదులెండి” ఇద్దరూ హాయిగా నవ్వుకున్నారు. సవితాదేవికి పొలమాడింది.

గ్లాసుతో ఆమెచేత నీళ్ళు తాగించి నెత్తిమీద చేత్తో మెల్లగా తట్టాడు విశ్వమూర్తి.

“మిమ్మల్నెవరో తలుచుకుంటున్నారు” అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

“తలుచుకున్నంత మాత్రాన పొల మార్చేట్టయితే సినిమా తారలంతా పసులుండాల్సిందే. అస్సలు భోంచెయ్యడం సాధ్యంకాదు” అన్నది సవ్యతూ.

“అన్నట్టు సీ సంపాదన గురించి ఏదో చెపుతున్నావ్?”

“ఆదివారాల పూట మెరీనాపీచ్ దగ్గర, మాండ్ రోడ్ ఫ్లాట్ ఫారాలమీదమంచిమంచి పుస్తకాలుపరుచుకునిఅమ్ముతూ వుంటాను. తీరిక వేళల్లో ఫోటోలు తీస్తూ వుంటాను. విదేశీయాత్రీకులకి టూరిస్టు గైడ్ గా పని చేస్తాను. అడపాదడపా ప్రతికలకి ఇంటర్ వ్యూలు, వ్యాసాలు, కథలు - ఇలా నా ఖర్చుకి సరిపోయేదబ్బు సంపాదించుకోగలుగుతున్నాను. ఈ జనారణ్యంలో రక రకాల మనుషల్ని, మనిషీ రూపంలో సంచరించే మృగాలని, అవి వెటాడే పద్ధతుల్ని, వేటాడబడే అమాయకపు



ప్రాణుల్ని, తిరగబడటానికి అవి చేసే పోరాటాలని వివిధ కోణాల్లోంచి పరిశీలించే అవకాశం నాకు ఈ వ్యాపకాల ద్వారా లభిస్తోంది. ఈ అనుభవాల సారాంశంతో, నాకేర్పడిన ఆత్మవిశ్వాసంతో ప్రజల మధ్యకి వెళ్తుంటానికి త్వరలో ఒక పథకం రూపొందించాలనే ప్రయత్నంలో వున్నాను" అని చెప్పి దీర్ఘంగా శ్వాస వోదిచాడు విశ్వమూర్తి.

"అదృష్టవంతుడివి విశ్వం! సుదీర్ఘ మైన జీవితం నీముందుంది. ఏదో చేయాలి, సాధించాలి అనే లక్ష్యం, చిత్తశుద్ధి, ఆత్మ విశ్వాసం వుండటం జీవితాని కెంత నిండు దనాన్ని, ఆత్మాన్ని ఇసుందో నాకు తెల్పు. కాని గడిచిపోయిన జీవితం తప్ప జీవిత మంటూ నాకు లేకుండా పోయింది. అంద కారంగా, అగమ్యగోచరంగా, నిరర్థ కంగా కనిపిస్తోంది. మీరెన్ని చెప్పినా ఇంకా నేనెందుకోసం బతకాలో అర్థం కావటం లేదు విశ్వం" అంది గద్గద స్వరంతో సవిరాదేవి

"అన్ని కోరికలూ చచ్చిపోయి వార్త క్యంలో పడిపోయిన వారిలా మాట్లాడు తున్నారు" అన్నాడు విశ్వం.

"ఏం నాకు ముసలి తనం చాలే దంటావా?" అడిగింది నవ్వుతెచ్చుకుంటూ.

"కళకీ, కళాకారులకీ వార్తక్యమంటూ వుండదండీ! వాళ్ళు చిరంజీవులు" అన్నాడు విశ్వమూర్తి.

"నీ ప్రవరణలో నాకు బాగా నచ్చిన అంశం ఏమిటో తెలుసా?" అడిగింది. ఆతని కళ్ళలోకి ప్రశంసా పూర్వకంగా చూస్తూ "నన్ను పరామర్శించడానికి వచ్చేవాళ్ళంతా నామీద జాలిపడుతూ, వోలెడంత సానుభూతి కురిపించి మాట్లాడేవాళ్ళు. అందరూ తప్పనిసరిగా అడిగే ప్రశ్నని నువ్వుంతవరకూ అడగనే

లేదు. అసలా విషయాన్నే ప్రస్తావించ లేదు" అంటూ కిటికీలోంచి గదిలోకి పడుతోన్న వీధి దీపాల వెలుగునీడల్ని పరికిస్తోంది. "ప్రతి ఒక్కరూ నా యీ పరిస్థితికి రాంప్రభుని నిందించారు. 'మీ కింత అన్యాయం చేశాడు కదా. ఆతని మీద మీ రెండుకు చట్టరీత్యా చర్య తీసుకోలేదు' అని ప్రశ్నించేవారు."

కుర్చీలోంచి లేచి లైటు స్విచ్ వేశాడు విశ్వమూర్తి. ఓ సినిమా మాస పత్రికని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ఆ పాత ముఖ చిత్రంలోంచి నవ్వుతు న్నాడు రాంప్రభు.

సవిరాదేవి విషాదంగా నవ్వుకుంది.

తనకంటే పదేళ్ళు పెద్దవాడైన అతనింకా అడపా దడపా హీరో వేషాలు వేసునే వున్నాడు. ఆమధ్య ఎవరో కొత్త అమ్మాయిని పెట్టి సినిమా కూడా తీశాడు. ఆతనింకా ఎవర్ గ్రీన్ హీరోగానే వున్నాడు ప్రొడ్యూసర్ల దృష్టిలో. తను మాత్రం ముసలి వేషాలకి మాత్రమే పనికొచ్చే మనిషి!

సాయంకాలపు పిల్ల తెమ్మెరలు తెరలు తెరలుగా కిటికీలోంచి గదిలోకి జొరబడు తున్నాయి. రాంప్రభుతో తను గడిపిన జీవితం రాలాకు స్మృతులు అలలై కనులుతున్నాయి జ్ఞాపకాల తెరల్లోంచి.

సినిమాలకి కాలేషీట్లు ఇచ్చినట్టుగా, డిజినెస్ పార్టనర్ షిప్పువలె, కాంట్రాక్టు కట్టుబడినట్టుగా గడిచింది రాంప్రభుతో తన దాంపత్య జీవితం.

ఊపిరి సలపని మాటింగుల మధ్య, ఎప్పుడో తీరిక దొరికి ఇద్దరూ ఏకాంతంగా గడపగలిగిన రాత్రులు చాలా అరుదుగా



వుండేవి. ఎప్పుడో అవకాశం దొరికి, అర్థాంగిగా అతనితో గడపాలనుకున్న రోజున అతని మొదటి భార్య దగ్గర్నుంచి పోను వచ్చేది.

“సారీ డియర్ ! వేదవల్లి అర్జెంటుగా రమ్మంటోంది. వుయ్ విత్ హేవ్ స్వీట్ నైట్ టుమారో. ఓ కే” అని హడావిడిగా వెళ్ళిపోయేవాడు-ఆఫీసర్ కాలింగ్ బెల్లు నొక్కితే కంగారుగా పరిగెత్తుకెళ్ళే అప్రెంటిసు గుమాస్తా వలె.

ముందొచ్చిన చెవులకంటే వెనకొచ్చిన కొమ్ములేవాడి అనే సామెత తన జీవితంలో నిజం కాలేక పోయింది.

“పెళ్ళయి పట్టుమని పది రాత్రులు అయినా భార్య భర్తలుగా గడిపామా మనం? నేను మాత్రం మీ భార్యను కానా చెప్పండి?” అని ఒకటి రెండుసార్లు నిలదీసింది తను.

“చూడు డార్లింగ్. వేదవల్లి మన వివాహాని కసలు ఒప్పుకుంటుందని కూడా అనుకోలేదు నేను. ఆమె సమ్మతించడమే గొప్ప విషయం. అన్ని షరతులకు వొప్పుకునే కదా మనం ఈ నిరయం తీసుకున్నాం” అంటూ తన నోరు మూయించేవాడు.

ప్రతికలవాళ్ళకి, ప్రేక్షకలోకానికి రాంప్రభుతో తన జీవితం సుఖంగా, సాఫీగా సాగిపోతోందని, తాము ఆదర్శ దంపతులమన్న భ్రమనిస్పృష్టించగలిగింది. మహానటి కదా మరి! ఫిలిం ఇండస్ట్రీలో తమదొక ఆదర్శ దాంపత్యం! ఇలా కొన్నేళ్ళు గడిచేయి.

“చూడు డియర్! ప్రతి చిత్రంలోనూ నువ్వు, నేనూ జంటగా నటించాలనే

నియమాన్ని సడలించుకోవాల్సి సమయం వచ్చింది. మునుపటిలా మన కాంబినేషన్ లో వస్తున్న చిత్రాలు అంతగా సక్సెస్ కావటం లేదిప్పుడు. రోజులు మారుతున్నాయి. ప్రేక్షకుల అభిరుచుల్లో క్రమంగా మార్పొస్తోంది. దర్శకులు, నిర్మాతలు కొత్త కాంబినేషన్లవైపు మొగ్గు చూపుతున్నారు.

“భారీ తారాగణం లేకుండా, కథాబలం మీద ఆధారపడి తీసిన చిత్రాలు కొన్ని బాగా విజయవంతమవుతున్నాయి ఈ మధ్య. అంచేత నువ్వే ఆలోచించి చూడు. మనమార్కెట్ పడిపోతుందా వుండాలంటే ఎవరితోనైనా సరే నటించడానికి సిద్ధంగా వుండాలి మనం. ఏమంటావు?” అన్నాడు ఒక రోజు రాంప్రభు. అంతకు మునుపే తండ్రి కూడా ఈ విషయం ప్రస్తావించాడు. ఏమనగలదు తను?

రాంప్రభు ఇతర హీరోయిన్లతో నటించటాన్ని అంగీకరించి ప్రశంసించిన ప్రేక్షకులు తను ఇతర హీరోలతో నటించటాన్ని ఆమోదించలేకపోయారు. అది వాళ్ళ తప్పుకాదు. వాళ్ళ దృష్టిలో తను తెరమీదనేగాక నిజజీవితంలో కూడా ఆదర్శగృహిణి! ఉత్తమ ఇల్లాలు! ఆ ఇమేజికి తెరమీదనైనా సరే భంగం కలగటాన్ని ప్రేక్షకలోకం హద్దించలేక పోయింది కొంత కాలందాకా. అయినా తన అపూర్వ నటనా నైపుణ్యంతో ప్రకాష్ తో నటించిన మూడు చిత్రాలూ బాగా డబ్బు చేసుకున్నయ్. ఆ డెబ్బతో ఒకేసారి పది చిత్రాల్లో బుక్ అయింది సవితాదేవి. ఒక చిత్రానికి నలుపు తెలుపు వెరసి లక్ష రూపాయల్లాకా డిమాండు చేయటం ప్రారంభించాడు ఆమె తండ్రి.

ఆ సంవత్సరంలో వరుసగా నలుగురు



కొత్త తారలు పరిచయమైనారు ఇండస్ట్రీకి. అందరూ పద్దెనిమిదేళ్ళలోపువారే. వాళ్ళని వెండి తెరకు పరిచయం చేసింది కూడా ఇద్దరు కొత్త యువ దర్శకులు. కథలో, కథ చెప్పే విధానంలో అంతకు మునుపెవ్వరూ ప్రయత్నించని కొత్త ధోరణుల్ని ప్రవేశపెట్టి సాహసం చేశారు. డిస్ట్రిబ్యూషనే దొరకదనుకున్న ఆ పిక్చర్లు కలెక్షన్లలో ఓకారు సృష్టించాయి, సరిగ్గా అదే సమయంలో సవితాదేవి నటించిన చిత్రాలు రెండు ఆర్థికంగా డెబ్బతిన్నాయి.

సినిమారంగంలో స్టార్ వేల్క్యా పడిపోయే కాలం ప్రారంభమైంది. ఫీల్డులోకి కొత్త గాలి వీయటం ప్రారంభించింది. కొత్త దర్శకులు, కొత్త హీరోలు, హీరోయిన్లు, సంగీత దర్శకులు, కెమేరామెన్లు వీళ్ళ కాంబినేషన్లో తీసిన చాలా చిత్రాలు విజయవంతం కాసాగినయ్యే.

గోరుచుట్టుమీద రోకటిపోటులా సవితాదేవి ఇంటిమీదికి ఇన్ కమ్టాక్సు రైడ్ వచ్చి పడింది. ఒక్కసారిగా అయిదు లక్షల రూపాయలదాకా బకాయి పడి వున్నట్లు తేల్చారు అధికారులు. వాయిదాల పద్ధతి మీద తీర్పుకోవడానికి వాప్పందం కుదుర్చుకుంది సవితాదేవి.

ఇలా మూడేళ్ళు గడిచాయి. కొత్త చిత్రాలు రావటంలేదు. బ్యాంకులో డబ్బు కరగటం ప్రారంభించింది.

ఈ పరిస్థితుల్లోనే తండ్రికి ఆ పాడు ఆలోచన కలిగింది. సొంతంగా ప్రొడక్షన్ ప్రారంభించాలని పట్టుపట్టాడు.

ఎంచేతో దర్శకత్వం చేపట్టగలననే పిచ్చి ధైర్యం ప్రవేశించింది సవితాదేవికి.

మొదటి చిత్రంలో హీరోగారాంప్రభునే బుక్ చేసింది.

“వెల్డన్ మైడియర్. నేను కూడా

సాహసించని కార్యానికి నువ్వు పూను కోవటం నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. అయామ్ రియల్లీ ప్రౌడాఫ్ యు” అని చేతులు పట్టుకొని గట్టిగా నొక్కాడు రాంప్రభు.

“అయితే ఒక్క విషయం డియర్. మనం ఎంత సొంత వాళ్ళమయినా అగ్రి మెంటు మాత్రం పద్ధతి ప్రకారం జరగాల్సిందే. ఓ.కే.” నవ్వుతూనే నిర్మాహ మాటంగా అడగలిగేడు. అప్పట్లో అతని మార్కెట్ రేటు ప్రకారం చెందాల్సిన మొత్తాన్ని ముందుగానే తీసేసుకున్నాడు.

“డబ్బు విషయాల్లో తల్లి బిడ్డలైనా సరే ఖచ్చితంగా వుండాలంటారు. ఏమనుకోకు డియర్” అని తన బుగ్గమీద చిటికేసి కారెక్కాడు రాంప్రభు.

‘యూ స్కోండల్’ లో లోపల ఆక్రోశించటం తప్ప ఏమీ అనలేక పోయింది సవితాదేవి.

“అందరూ వేసే ప్రశ్నని నేను వెయ్యే లేదని తెగమెచ్చుకున్నారు నన్నిందాక. ఎవరూ అడగని ప్రశ్న ఒకటి మిమ్మల్ని అడగాలనుకుంటున్నాను” అన్నాడు విశ్వ మూరి గాలికి అందంగా కదిలే నలుపు తెలుపుల ఆమె ముంగురుల్ని గమనిస్తూ.

“అడుగు విశ్వం” అంది సవితాదేవి కుతూహలంగా.

“రాంప్రభు మిమ్మల్ని దగా చేశాడని బాధపడుతున్నారా?”

“అతనే కాదు విశ్వం! నన్నారాధించి ఆకాశానికెత్తే సినీ ప్రేక్షకులు, దర్శకులు, నిర్మాతలు, నా డబ్బుకోసం తేనె టీగల్లా నా చుట్టూ చేరి అభిమానం కురిపించిన మావాళ్లు, చివరికి నా కన్న



కొడుకు — ఈ ప్రపంచం మొత్తం నా కన్యాయం చేసిందనే అనిపిస్తూ వుంటుంది" అన్నది ఆవేశంలో ఆవేదనగా.

"మీరు బాగా బతికిన రోజుల్లో ఎన్నో రకాల పాతర్ని — పేదవాళ్ళవి, భాగ్యవంతులవి, దగాపడిన తమ్ముళ్ళవి, అణగారిన చెల్లెళ్ళవి, స్టూడియోలో ఫోకస్ లెట్ట మధ్య, అవుట్ డోర్ లో రిఫ్లెక్టర్ వెలుగులో పోషించి వుంటారు. కాని నిజ జీవితంలో మీ చుట్టూ వున్న వాళ్ళ జీవితాల్ని గురించి ఎప్పుడైనా ఆలోచించారా? తెలుసుకునే ప్రయత్నం చేశారా? చెప్పండి"

"నిప్పులు చిమ్ముకుంటూ సింగికి నేనెగిరిపోతే నిబిడాశ్చర్యంలో వీరు — నెతురు కక్కుకుంటూ నేరికి నేరాలిపోతే నిర్దాక్షిణ్యంగా వీరె...?" అన్నాడో మహాకవి. ప్రజల్ని గురించి పట్టించుకోకపోతే ఎంతటి వారికైనా ఈ ఒంటరితనం, నిస్సహ తప్పుడు సవిలాదేవి గారూ!"

"నిజమే విశ్వం! నా పేరు ప్రఖ్యాతుల గురించే తప్ప, నా చుట్టూవున్న ప్రపంచం గురించి, నన్ను తారని చేసి ఆకాశానికె లేసిన ఆజ్ఞాన్ని గురించి నేనెప్పుడూ ఆలోచించింది లేదు. ఆ అవసరం వుందని కూడా నాకెప్పుడూ అనిపించలేదు"

"ఒక రకంగా మీ ఈ ఒంటరితనానికి, ఈ ప్రపంచం మిమ్మల్ని దగా చేసిందని ఈనాడు మీరు వాపోతూ వుండటానికి మీ చుట్టూ వున్న సమాజం గురించి, మనుషుల గురించి పట్టించుకోని మీ

నిర్లక్ష్య వైఖరే కారణం అంటాను" అన్నాడు విశ్వమూ రి.

ఏవో కొత్త లోతుల్ని తరచి చూస్తున్నట్టు అతని ముఖంలోకి చూస్తూ వింటోంది సవిలాదేవి.

"తారగా వెలిగిన రోజుల్లో అందరు తారల్లాగే ప్రజలకు మారంగా జీవించటం అలవాటు చేసుకుని వుంటారు. అద్దాల మేడలో నివసించటానికి అలవాటు పడిన మీకు ఆ రంగుటద్దాల్లోంచి అసలు జీవితం కనిపించి వుండదు..."

అతని మాటల్లోని నిజాన్ని, అర్థాన్ని గ్రహించే ప్రయత్నంలో కొన్నేళ్ళ వెనక్కి వెళ్ళాయి సవిలాదేవి ఆలోచనలు. తారగా మారడానికి ముందు తను గడిపిన ఆ స్వల్ప కాలపు జీవితం ఆమె కళ్ళ ముందు కదిలింది. పెకెగిరిపోయి, కొంత కాలం వేర కనిపించని మేఘాల మధ్య విహరించి మళ్ళీ నేర రాలిన ఈ రోజు ఆ నటి జీవితం, ఆ మనుషులు, ఆ పరిసరాలు జ్ఞప్తికొస్తున్నాయి ఆమెకు.

అంతా మొన్న మొన్న జరిగినట్టుగానే వుంది ఇప్పుడు తలుచుకుంటుంటే!

తండ్రితో మద్రాసు వచ్చిన తొలి రోజుల్లో రాయపేటలోని ఓ చిన్న వీధిలో అడ్డకుండేవాళ్ళు.

నాలుగిళ్ళ చావడిలాంటి పెంకుటిల్లు అది. ఇరుగు పొరుగు వాటాల్లోని కుటుంబాలన్నీ ఇంకా బాగా గురున్నాయి. వాళ్ళ పేర్లు కూడా గురే.

పక్క పోర్ట్ లో కామాక్షి వాళ్ళ కుటుంబం. భర్త ఏదో ప్రెస్సులో కంపోజిటర్. ముగ్గురు పిల్లలు వాళ్ళకి. ఆఖరి పిల్ల వాడు మూడేళ్ళ వెధవ. నన్ను చూసే చాలు 'అక్కా అక్కా' అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చి కాళ్ళకు చుట్టుకునే వాడు.

నెలాఖరున అన్నీ నిండుకునేవి



వాళ్ళింట్లో. కటకులాడిపోయేది కామాక్షి పాపం. మిరపొప్పు, కాఫీపొడి, చక్కెర రెండేసి గంటలు చేబడులు అడిగి తీసికెళ్ళేది. బియ్యమూ పప్పులూ మరో పోర్షన్ వాళ్ళ దగ్గర అప్పడిగేది. అప్పుడప్పుడూ అయిదూ, పది చేబడులు తీసుకునేది తన దగ్గర.

ఏదో తారీఖున శాశ్వతానకి జీతం రాగానే ఒక్క ససువుకూడా మర్చి పోతుండా అందరి అప్పు పైసల్లో సహా తీర్చేసేది.

ఎదుటి పోర్షన్లో కేశవన్ నాయ్. ఆర్.టి.సి.లో డ్రైవరు. డ్యూటీలోంచి వస్తూనే కళ్యాణీ, కళ్యాణీ అని పె్నం పేరు జపిస్తూ వచ్చేవాడు ఇంట్లోకి.

సెలవు రోజుల్లో తలుపులు బార్లా తెరిచి పెళ్ళాం తొడమీద తలపెట్టి బీడి కాలుస్తూ వాళ్ళ బాషలో తన గ్రేవింగ్ అనుభవాలు చెబుతూ ఆమెని నవ్వుస్తుండే వాడు.

నాయర్ డ్యూటీకి వెళితరువాత ఆడంగులంతా వసారాలో కరే వాళ్ళు బాలాఖానీ కోసం.

“రాను రాను ఆ మనిషి బస్సుకి, పెళ్ళానికి తేడా తెలీకూ పోతోం దమ్మా. బస్సుని తోలిన నన్నూ తోలే సుంటే ఎలా భరించేది చెప్పు. ఒళ్ళు హూనమై పోతోందనుకో. అనే కళ్యాణీ మాటలకి అందరూ గ్రొమని నవ్వేవారు. అందులో దాగివున్న సమాషా ఏమిటో అర్థంగాక తెల్ల బుహం వేసుకుని చూస్తూండిపోయేది ను అప్పుడు.

పది గంటలు డీకతమపోర్షన్కొచ్చి వాళ్ళ వంటలనీ నేర్చేది కళ్యాణీ. కొబ్బరితో అన్ని కాల వంటలు తయారు చేయవచ్చని అగడే తెలిసింది. చేపలతో వూరగాయ కతారని విని విసుపో

యింది తాను. వాళ్ళింట్లోంచి ఓ చిన్న గిన్నెలో కొంచెం వేసుకుని వచ్చి చుచి చూడమంది. బాగానే వున్నట్టనిపించింది.

కుడిచేతి వైపు వాటాలో కేశవన్, జయ వుండే వాళ్ళు. కొత్తగా పెళ్ళై కాపురం పెట్టిన జంట. జయ చక్కగా వుండేది. తన కంటే నాలుగేళ్ళు పెద్ద. ఆమె జీడంటే తనకెంతో ఇష్టం. పిరుదులదాకా తాచు పాములా వెలాడుతూ వుండే పొడవాటి జడ జయది. జయతో తొందరగా స్నేహం కలిసింది. తనడక్క పోయినా వాళ్ళాయన చేసే చిలిపిచేష్టలన్నీ చెప్పుకుని మురిసిపోయేది.

“డాన్సు నేర్చుకుంటున్నావు కదా. ఆ తరువాత ఏం చేద్దామని” అని అడిగేది తనని.

‘సినిమాలో చేరడానికి’ అని చెప్పాలనిపించేదికాదు ఎంచేతనో తనకు.

“ఊరికెనే. మానాన్నకి నాట్యం అంటే చాలా ఇష్టం. అందుకని సరదాగా నేర్చుకుంటున్నాను”

ఆ రోజు... తనకి బాగా గురుంది ఇంకా మధ్యాహ్నం రెండు గంటలై వుంటుంది. చదువుకోడానికి ప్రతికలు కూడా లేవు.

బయట చిన్నగా ఘంపర పడుతోంది. జయతో కాసేపు కాలక్షేపం చేసిరావాలని పించింది. వాళ్ళ పోర్షన్లోకి వెళ్ళి తలుపు నెట్టింది తను. లోపల గడియ పెట్టలేదేమో వెంటనే తెరుచుకున్నాయి తలుపులు. తన కళ్ళబడిన ఆ దృశ్యాన్ని చూసి సంభించి పోయింది. గదిలో చాప మీద వాళ్ళిద్దరూ గాఢంగా పెనవేసుకుని...

ఒళ్ళంతా జలదరించింది తనకు. ఏదో

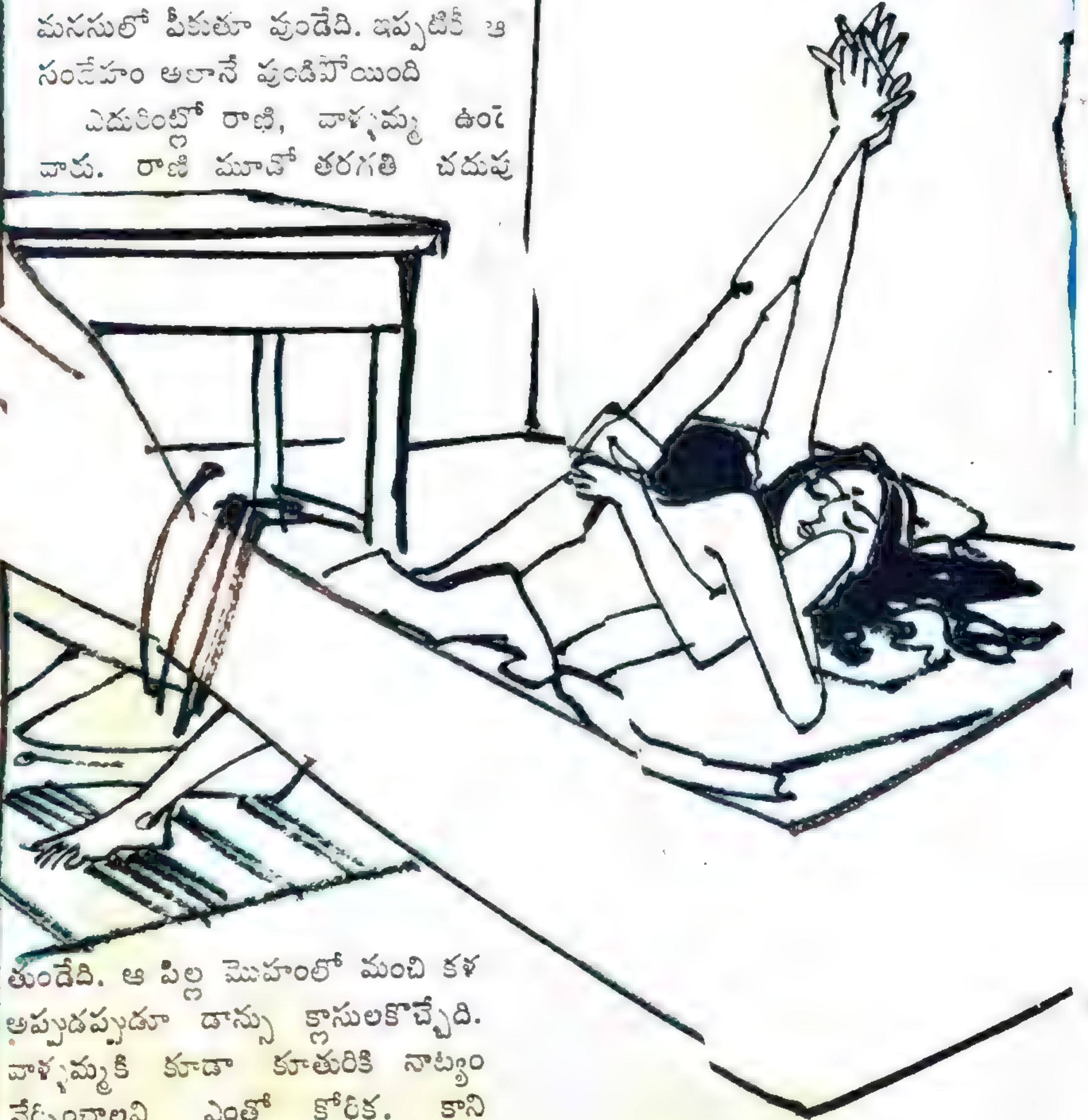


తెలిసి తెలిని ధయం. త తరపాటుతో  
చప్పున వెనక్కి తిరిగి గబగబా తన  
పోర్షన్ లోకి వచ్చి తలుపులు మూసు  
కుంది.

ఆ తరువాత పదీ, పదిహేను రోజుల  
దాకా జయ కళలోకి నూటిగా చూశ్వేక  
పోయింది.

వాళ్ళనా సితిలో చూశానని జయకి  
తెలిసిపోయిందేమోననే సం దే హం  
మనసులో పీకుతూ వుండేది. ఇప్పటికీ ఆ  
సందేహం అలానే వుండిపోయింది

ఎదురింట్లో రాణి, వాళ్ళమ్మ ఉం  
వారు. రాణి మూవో తరగతి చదువు



తుండేది. ఆ పిల్ల మొహంలో మంచి కళ  
అప్పుడప్పుడూ డాన్సు క్లాసులకొచ్చేది.  
వాళ్ళమ్మకి కూడా కూతురికి నాట్యం  
నేర్పించాలని ఎంతో కోరిక. కాని  
తండ్రికి అది ఇష్టం లేదు;

రాణి వాళ్ళమ్మ చీటిలు పాడేది.  
ప్రతి నెలా ఇంటి మధ్యలో వున్న వసా  
రాలో అంతా అమె చుట్టూ చేరేవాళ్ళు.







డాన్సు చేస్తూంటే చూశేక సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది.

“చూడు పాపా! మాకా పిల్లలేరు. నిన్ను ఆ డాప్ట్ చేసుకోవాలనుకుంటున్నాము. మాతో వుండిపోతావా?” అని తన్ను తమాషా పట్టించేది ఫిలోమినా. అప్పుడప్పుడూ బైబిల్ లోంచి మంచి మంచి కథలు చదివి వినిపించేది.

నాటకాల్లో వేషాలు రావటం ప్రారంభం కాగానే రాయపేట నుంచి నుంగం బాకానికి మకాం మారేరు. చూలై మేడులో మేడమీది పోర్షను. అరవై రూపాయలు అద్దె.

నాటకాల కోసం వచ్చే సభా సెక్రటరీలని, ఓహోర్నల్సు కనివచ్చే నటీనటుల్ని మొదట్లో వింతగా నిలబడి చూసే వాళ్ళు ఆ వీధి జనం. మొదట రెండు మూడు నాటకాలదాకా బస్సులోనే వెళ్ళేది డ్రామా థియేటర్ కి. నాన్న ముందు వెళుతుంటే అతని వెనుక తలొంచుకుని నడిచేది బస్టాపుకి.

నాలుగో నాటకానికి అగ్రిమెంటు అయింది. బస్సులుమాని ఆటో ఓషాలో వెళ్ళడం అలవాటు చేసుకుంది.

మొదటి సినిమా చాన్సు రాగానే నుంగంబాకం నుండి టి. నగర్ కి మకాం మారింది.

పాతదే అయినా పెద్ద బంగళా అది. కింది భాగంలో రెండుమూడు కుటుంబాలు అద్దెకుండేవి. ఇంటికి, ప్రహరీకి మధ్య ఖాళీ సరి, రకరకాల చెట్లు, మేడమీద ఒక పోర్షన్ లో స్టూడెంట్లుండేవారు. తక్కిన రెండు పోర్షన్ లో ఒక డాంట్లో ఓ స్టూడియోలో పనిచేసే అసిస్టెంట్లు ఎడిటరు, మరొకడాంట్లో అధ్వర్యులు మెంటు పార్టు తీసే ఒకతనూ వుండేవారు. మొదట్లో ఆ బంగళా వెనక వున్న అవుట్ హౌసు మాత్రమే ఖాళీగా వుండేవారు. అందులోనే దిగింది తను.

కాని సంవత్సరం తిరక్కుండానే ఆ బంగళానే కొనేసింది. ఆ పక్క బంగళాలు ఎవరివో తెలీదు.

ఎలా తెలుసుంది ?

పొద్దున్నే కంపెనీ కారు ఏడింటికల్లా ఇంటి ముందాగుతుంది. స్టూడియోకి వెళ్ళి మళ్ళీ రాత్రి ఏ పదింటికో అదే కార్లో ఇంటికి తిరిగి రావటం.

పడిసరాల్ని గురించే అవకాశాల్ని కోల్పోవటం అలా ప్రారంభమైంది.

మరో ఆర్నెల్లు తిరిగేసరికల్లా కారు కొనేసింది.

స్టూడియోకి వెళ్ళే దారిలో జనం తనని గుర్తుపట్టి ‘అదుగో సవితాదేవి’ అని అరిచే వాళ్ళు. ఒక్కోసారి కారు చుట్టూమూగి కారుని ఆపేసిన సందర్భాలు కూడా వున్నాయి.

కోడంబాకం లెవల్ క్రాసింగు దగ్గర కారాగిపోయేది. అప్పుడింకా ఓవర్ ట్రైడ్ కట్టలేదు. పావుగంటకోసారి ఎలక్ట్రిక్ ట్రైన్ కోసం గేటు మూసేవాళ్ళు. పది, ఒక్కోసారి ఇరవై నిమిషాలదాకా కూడా గేటు తెరుచుకునేది కాదు. దాదాపు అందరు తారల కార్లూ ఆ గేటుకాడ ఆగి పోవలసిందే. అందుకని సినిమా తారల్ని చూడాలనుకుని మద్రాసు వచ్చేవాళ్ళకి ఆ రైల్వేగేటు వైకుంఠ ద్వారం లాంటిది. ముఖ్యంగా తెలుగు పూళ్ళనించి వచ్చే వాళ్ళే ఎక్కువ సంఖ్యలో వుండే వాళ్ళు ఆ గేటు దగ్గర పడిగాపులు కానూ. తిరుపతి స్వామి దర్శనం చేసుకున్న తరు



పాట మహా జోరుగా సాగేది. తండ్రి కూడా ఆమె దగ్గర చీటి కట్టేవాడు. చీటి డబ్బు వసూలు విషయంలో ఎంత ఖచ్చితంగా వుంటుందో, చీటు పంచి పెట్టడంలో గాని, చీటి పాడిన వాళ్ళకి మర్సటి రోజే డబ్బు అందివ్వటంలోగాని అంత కర్తవ్యంగా వుండేది. అయిదో తరగతి కూడా చదువు కోలేదు. అయినా డబ్బు లెక్కల విషయంలో మహా ఘటికురాలు. ఆ చుట్టు పక్కల ఇళ్ళల్లో కూడా అయిదారు చీటిలు పట్టేది. అన్ని లెక్కలూ ఎప్పుడూ నాలుక మీదుండేవి ఆ మె కు. చీటి లెక్కలన్నీ చిటికెలో తేల్చి పారేసేది.

ఆ వసారాలోంచి నిలబడి చూసే అన్ని పోర్లన్నా కనిపించేవి. ఎవరింట్లో ఏమి వంట చేసున్నారో, ఎవరింటి పొయ్యి ఆ పూటకి వెలగ లేదో, ఎవరు జబ్బుతో పడుకుని వున్నారో, ఎవరింట్లో కిచులాట జరిగిందో అన్నీ తెలిసిపోయేవి.

ఎదుటి వచుసలో మూడో పోర్లన్ లో వుండే సీతరామయ్య రిటైరెస్ పంతులు.

స్నానాల గదికి రేకు తలుపు. లోపల గదియ కూడా సరిగా పడేది కాదు. పావడా దావాణీ ఆ రేకు తలుపుమీద పడేసి స్నానం చేయాలిందే. కొత్తలో చచ్చే సిగ్గుగా వుండేది తలుపు సందుల్లోంచి ఎవరైనా చూసూవున్నారేమోనని. ఒకరోజు పొద్దున్నే మూడో పోర్లన్ సీతారామయ్య మొలకి తుండు గుడ్డతో సరాసరి రేకు తలుపు నెట్టుకుని లోపలికి జొరబడ్డాడు పొరపాటున. బిత్తరపోయింది.

ఆ తరువాత అతనెదురుపడినప్పుడల్లా సిగ్గుతో తలొంచుకుని తప్పుకుపోయేది.

ఆ వీధి మొగదల్లోనే నాటారంగడి వుండేది. తమలపాకులు, బీడి సిగరెట్లు,

సోడాలు, చిల్లర సామానులు, కూరగాయలు- అంగడి చిన్నదే అయినా సమసం దొరికేవి ఆ అంగట్లో.

చింత మొద్దులా నల్లగా వుండేవాడు నాటారు. తెల్లగా మెరిసే కట్టుడు పళ్ళూ. తన్ను చూసే చాలు పళ్ళికిలిస్తూ “ఏం పాపా! డాన్సు బాగాదా చేసూవుండావా? బయస్కోపుల సేరీ పూడు సవా ఏమి?” అంటూ పరాచికాలాడేవాడు.

“అవును. నువ్వు చేరావా ఏం?” అడిగేది తను కూడా నవ్వుతూ.

“నీ పక్కన ఈరోగా అయితేదా ఏసం యేసును” అనే వాడు నాటారు.

తమలపాకులు అందరికీ ఇచ్చేకన్న రెండాకులు ఎక్కువే ఇచ్చి పంపేవాడు తనకి.

నాటారంగడికి ఎదురుగా వుండే మిద్దింట్లో ఆంగ్లాయండియన్ ల కుటుంబం వుండేది. ఆయన పేరు జోసెఫ్. ఇంజన్ డ్రైవర్.

భార్య పేరు ఫిలోమినా. నలభై యేళ్ళుంటాయి ఆవిడకి. వాళ్ళిద్దరికీ తనంచే చాలా ఇష్టం. ఆవిడెప్పుడూ గొను వేసుకునేది. చిన్న పాపలా ఇంత పెద్దావిడకి ఈ గొన్లెమిటా అని వింతగా చూసేదాన్ని.

ఒకసారి క్రిస్టమస్ పండగ రోజు వాళ్ళింటికి పిలిచారు. వెళ్ళే సరికి వాళ్ళిద్దరూ బీరు తాగుతున్నారు. ఆవిడ సిగరెట్టు కూడా కాలిటంచూసి నిర్భాంత పోయింది తను.

పాత గ్రామఫోను రికార్డు మీద ఏవో ఇంగ్లీషు పాటలు వేసుకుని ఒకరినొకరు పట్టుకుని ఆ చిన్న గదిలోనే ఇద్దరూ



పాత వాళ్ళు నేరుగా ప చేర్చి ది సిసి స్వాముల దర్శనం కోసమే.

కారులో వున్న వాళ్ళు బయటికి కని పించకుండా వుండటానికి కారుకి డార్క్ జూ రంగు అద్దాలు బిగించింది. అయినా లోపలికి తలలు పెట్టి చూసేవాళ్ళు.

మరో ఏడాది గడిచింది.

అడయారులో ఓ ఖరీదైన బంగళా కొనగలిగింది. చుట్టూ ఎత్తయిన ప్రహరీ. ప్రహరీకి, బంగళాకి మధ్య విశాలమైన తోట. రకరకాల చెట్లు, ఫూల మొక్కలు. ఆ ప్రాంతంలో దాదాపు అన్ని భవనాలూ అదే మాదిరిగా వుండేవి.

కాని ఎవరితోటీ తనకి పరిచయమే ర్పడలేదు. ఇమేజికి ఎక్కడ భంగం కలుగుతుందోనని నాన్న ఎవరినీ ఇంటికి చేర్చేవాడు. కాదు.

ఆ బంగళాలో వుంటున్నంతసేపూ ఏదో రాణి వాసంలో వుంటున్నట్టుగా అని పించేది. ఎప్పుడూ ఏదో షూటింగులు, అవుట్ డోర్ షూటింగులకి వెళ్ళినప్పుడు పెద్ద హంగామా జరిగేది అక్కడ. జనాన్ని కంట్రోల్ చెయ్యడానికి పోలీసులు. ఒక్కోసారి అసలు డ్యూటీకూడా మర్చిపోయి జనంతో బాటు పళ్ళికిలిస్తూ నోళ్ళు వెళ్ళ బెట్టి తనకేసి చూస్తూ వుండి పోయేవాళ్ళు ఇన్ స్పెక్టర్లు, కానిస్టేబుళ్ళు. ఒకసారి మౌంట్ రోడ్ లో షూటింగు. తను కారు డ్రైవ్ చేసుకుంటూ పోవాలి. ముందు కార్లో కెమేరా. ఆందులో కెమేరా మాన్, డ్రై రెక్టరు. ముందు కారు పోతూ వుంటే షూట్ చేయాలి. రోడ్ కి రెండు వేపులా గుంపులు గుంపులుగా జనం. ఆఫీసులు కూడా వదిలేసి వచ్చి ఆ

ఎండలో నిలబడిచూస్తున్నారు. లారీలతో బాదుతూ జనాన్ని కంట్రోల్ చెయ్యటానికి విఫల ప్రయత్నం చేస్తున్నారు పోలీసులు. అయినా జనం కదలటంలేదు. గోల ప్రారంభమైంది. మూహాద్ తనకు పాడైంది. సుశీల నేపథ్యంలో పాడే గీతానికి నేను ముఖంలో భావాలు పలికించాల్సిన సీన్ అది. ఆ రోజుకి షూటింగు కేన్సిల్ చేసి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. ఆ జనాన్ని చూసి చీదరించుకుంది కూడా.

ఇమేజిని ఎలా కాపాడుకోవాలో అప్పుడప్పుడూ నాన్నా, రాంప్రభు పాఠాలు చెప్పేవారు.

“మన కెదురుగా లక్షమంది జనం వుండనీ గాక, ఎవ్వరూ లేనట్టుగానే ప్రవరించాలి మనం. వాళ్ళు నవ్వుతున్నారా, ఏడుస్తున్నారా, గలభాచేస్తున్నారా అనే విషయాలేవీ పట్టించుకోకూడదు. ఇప్పుడు నీ పేరు మీద అభిమాన సంఘాలు కూడా వెలుస్తున్నాయి. మంచిదే. అయితే ‘మీ అభిమాన సంఘ కార్యదర్శి నండి అనిఒకడూ, ప్రెసిడెంటు నండి అని ఇంకోడు అల్లాటప్పాగాళ్ళు విరాళాలిమ్మని వెంట పడతారు. వీళ్ళని పీల్చే సంత దూరంలో వుంచాలి నువ్వు. అలా అని కసిరికొట్టడం కూడా చెయ్యకూడదు.

నీ సినిమా పోస్టర్ మీద పేడ నువ్వు చల్లి, సినిమా హాల్స్ లో అల్లర్లు లేవదీసినీ ఇమేజి పాడు చెయ్యగల గడుసుదనం కూడా వీళ్ళలో వుంటుంది. అంచేత చాలా తెలివిగా వీళ్ళనించి తప్పుకోవాలి”

బంగళా గేటు దగ్గర ఎప్పుడూ ఒక గూర్కా వుండేవాడు. ‘జాప్ జాప్’ అంటూ గేటు లోపలికి తొంగి చూసే జనాన్ని అదిలించి పంపేవాడు. తను నటించిన ‘పద్మావతి కళ్యాణం’ విడుదలైన రోజు



అవి. రోజూ కనీసం ఒక టూరిస్టు బస్సు  
యినా తన బంగళాముందాగేది. సినిమా  
యాక్టర్లని చూపించే షరతుల మీదే వాళ్ళ  
నించి టూరిస్టు బస్సుల్లో ఎక్కి వచ్చే  
వాళ్ళు జనం. బోడి గుండ్రతో, పిల్లా పాప  
లతో ఆడా మగా పొద్దున్నే బిలబిల  
మంటూ బస్సు దిగి బంగళా గేటు దగ్గర  
నిలబడే వాళ్ళు తన దర్శనం కోసం.  
మొదట్లో కొన్ని రోజులు ఓపిగా గేటు  
వరకు వచ్చి ఓ అయిదు నిమిషాలు  
వాళ్ళతో “ఏ వూరునించి వస్తున్నారు.  
మద్రాసులో ఇంకా ఏమేం చూశారు”  
అని ఏవో రెండు మూడు మాటలాడి  
బంగళాలోకి వెళ్ళిపోయేది. మర్యాద  
కోసం తను అడిగే ప్రశ్నలకి సమాధానం  
చెప్పటం కూడా మర్చిపోయి నోళ్ళు వెళ్ళ  
బెట్టి వింత జంతువుని చూసినట్టు చూస్తూ  
నిలబడే వాళ్ళు. ఆడంగులు ముసిముసిగా  
నవ్వుకుంటూ తలలుదించుకునే వాళ్ళు.  
వెర్రి నవ్వులు నవ్వే వాళ్ళు మరీకొంత  
మంది. రానురాను అలా వాళ్ళ ముందుకి  
వెళ్ళి నిలబట్టం అసహ్యమనిపించింది.  
తండ్రి కూడా వారించాడు. అంచేత  
అప్పట్నుంచి ఇంట్లో వుండి కూడా లేదని  
అవుట్ డోర్ షూటింగు కెళ్ళిందనీ చెప్పించి  
వాళ్ళని వదిలించుకునేది.

చెట్లనీ, క్రోటన్స్ నీ, పూల మొక్కల్ని  
దాటుకుని వెళితే బంగళా. ముందర  
ఇంట్లో మెట్ల పక్కనే మేనేజరు గది.  
దాన్నాసుకునీ తండ్రి బెడ్ రూం. ఎడం  
వేపు మరికొన్ని గదులు. వాటిలో ఇంకా  
కొంత సిబ్బంది సెక్రటరీ, అకౌంటెంటు  
మొదలైన వాళ్ళు. వీళ్ళని దాటుకుని  
నేరుగా మేడ మీదికి వెళ్ళేది.

మేడమీద కుడివేపున ఎయిర్ కండి  
షన్ చెయ్యబడ్డ విశాలమైన గది తనది.  
కిందవున్న వాళ్ళతో మాట్లాటానికి ఇంటర్

కాం ఫోన్ కనెక్ట్లు, గది లోపలో  
అటాచ్డ్ బాత్ రూము. షవర్ బాత్,  
బాత్ టబ్ మొదలైన ఆధునిక సౌకర్యా  
లన్నీ ఉండేవి.

ఫోన్ లో పిలిసే చాలు కాఫీ, టీఫిన్,  
భోజనం అన్నీ మేడ మీదికే వచ్చేవి.  
కాని కుమార్ మాత్రం వచ్చేవాడు కాదు.  
వాడికి తన దగ్గర చనువులేదు. ఎప్పుడూ  
అత దగ్గరే వుండేవాడు. అతంచే  
సొంతం ఏమీకాదు. ఎవరో వేలు విడిచిన  
మారబంధువు. అవిడే అమ్మా అని  
పిలవటం కూడా అలవాటైంది వాడికి.

డైరక్టర్లు, హీరోలు, డిస్ట్రిబ్యూటర్లు,  
నిర్మాతలు వీళ్ళందరి పేర్లూ గుర్తు  
న్నాయి. కాని కెమేరా అసిస్టెంట్లు,  
సహాయ దర్శకులు, సౌండ్ రికార్డిస్టులు,  
లైట్ బాయ్లు వీళ్ళ పేర్లు తెలీదు.  
వందలకొద్దీ వుండే వారు. ఆసలు వాళ్ళని  
గురించి ఎందుకు పట్టించుకోవాలి అనే  
ధోరణి.

మేకప్ మాన్, కాస్ట్యూమర్ వీళ్ళ  
దగ్గర మాత్రం మంచిగా వుండక తప్పేది  
కాదు. ముఖానికి రంగులు పూసి తన  
అందాన్ని ద్విగుణీకృతం చేసేవాడు  
మేకప్ మాన్. అందంగా చీరె కట్టుకోవటం  
కుచ్చెళ్లు సవరించుకోవటం నేర్పేవాడు  
కాస్ట్యూమర్. జాకెట్టుకి టాకాలు వేయటం  
కూడా చేసేవాడు. తనకని ప్రత్యేకించి  
మేకప్ రూం, డ్రెసింగ్ రూం వుండేది.

ఇమేజ్ ఇమేజ్ అంటూ అందరికీ  
దూరంగా తొలగిపోతూ వచ్చింది. తన  
పేరు ప్రఖ్యాతులకి ఎక్కడ భంగం  
వాటిల్లు తుందోననే భయంతో ఎవరికీ  
అందకుండా దూరంగా వుండిపోతూ



వచ్చింది.

అంతాపోయినా ఈనాడు కూడా ఇల్లు దిగితే టాక్సీ చేకుండా బయటికి కదలేదు. టాక్సీకి డబ్బులేకుంటే ఈ నాలుగోదల మధ్యే వుండి పోతుండేగాని అందరిలా వీధిలోకి అడుగు పెట్టలేదు.

తన చుట్టూ ఒక సముద్రం.

ఈ ఇల్లు... కాదు... ఈ పోర్స్ ఒక దీవి.

ఈ ఇంట్లో అద్దెకి దిగిన తొలిరోజుల్లో విశాలం పిన్నితో పరిచయం చేసుకుని వుంటే ఏం పోయేది. కాని అందుకు అభిజాత్యం, తారననే గర్వం అడ్డొచ్చింది.

చింత వచ్చినా పులుపు చావలేదు. అంతా అంతరించిపోయింది అయినా అందరిలోనూ కలవలేకపోతుంది.

ఎందుకని?

తను మాత్రమేనా? ఒకనాడు ఓహో అనిపించుకుని ఈనాడు 'అయ్యో పాపం?' అనిపించుకునే స్థితిలో వున్న నటీనటులంతా తనలాగే అజాతవాసం గడుపుతూ వున్నారు.. 'మార్కెట్ ని మళ్ళీ పట్టుకోగల మేమోగాని ఒకసారి ఇమేజ్ పోగొట్టుకున్నామా తిరిగి-పొందటం అసాధ్యం' అంటూ వుండేవాడు రాంప్రభు.

ఇప్పుడు తనకి అందని దూరంలో హాయిగా వున్నాడు.

ఈ విశ్వం కూడా తనకు తానె పరిచయ మేర్పరచుకున్నాడు. లేకపోతే తనకిపాటి పూరట తోడూ లేకుండా పోయేది. తనకు తానె ఎవరితోనూ మనసు విప్పి మాట్లాడి పరిచయం సంపాదించుకోలేక పోతోంది. తన పరిస్థితి చితికి పోయిన తర్వాత అంతా తనను

గురించే అనుకుంటూ వున్నారనీ, హేళనగా, తేలికగా మాట్లాడుకుంటూ వుంటారేమోననీ ఒక విధమైన న్యూనతా భావం తనలో పాతుకు పోయిందేమో.

విశ్వం చెప్పిందాంట్లో ఎంతో నిజముంది. తను భావించినట్లు, ప్రభుమపడినట్లు ప్రజలు తనను దూరం చేసుకోలేదు. తనే లేనిపోని అపోహలతో ప్రజలకు దూరమయింది.

సినిమా తారయ్యాక ఒకసారి రాయపేటలో మొదట్లో తామున్న ఇంటికి వెళ్ళి వాళ్ళని పలకరించి వుండవచ్చు. ఒకటి రెండు సార్లు ఆ ఆలోచన వచ్చినా అది కార్యరూపం ధరించలేదు. పెరిగిన తన హోదా, మారిన తన జీవితం ఆ విషయాన్ని గురించి సీరియస్ గా పట్టించుకోనివ్వలేదు.

ఇప్పుడు వాళ్ళంతా ఎట్లా వున్నారో? కంప్రోజిటర్ కూతురికి పెళ్ళయి ముగ్గురు పిల్లల తల్లి కూడా అయివుంటుంది. ఆఖరి పిల్లవాడు చిన్నసానుకి విశ్వం వయసుండొచ్చు ఇప్పుడు. ఏదో ఉద్యోగం కూడా చేస్తూ వుంటాడు. కేశవన్ నాయర్, కళ్యాణి ఇంకా అక్కడే వున్నారో లేదో, 'మవళే-మవళే' అంటూ ఎంతో ప్రేమగా పిల్చే కళ్యాణి. జయకిప్పుడు ముసలితనం వచ్చి వుంటుందేమో. ఇల్లు కూడా మారి వుంటుంది. అప్పుడే వేరే ఇల్లు చూడాలని అంటూ వుండేది. సీతారామయ్యగారి కిప్పుడు దెబ్బ యేళ్ళుందారి. ఉన్నాడో లేదో వయసొచ్చిం తర్వాత తనని నగ్నంగా చూసిన మొదటి మగమనిషి ఆయనే. తల్చుకుంటే ఆనాటి సంఘటనకి ఇప్పటికి నవ్వాస్తోంది తనకి.

చిల్లరకొట్టు నాటారెప్పుడో హరీమని వుంటాడు. ఇప్పుడా అంగడిని ఎవరు



చూసుకుంటున్నారో? కొడుకులేరు.  
కూతురో, అల్లుడో కూర్చుంటున్నారేమో  
కాట్టో.

జోసెఫ్-ఫిలోమినా ఇద్దరో ఎవరు  
న్నారో, ఎవరు పోయారో?

“మాకు ద తప్పతికగా వుండిపోతావా  
పాపా?” అని అడిగేవాళ్ళు. అలా వుండి  
పోయినా బాగుపడి వుండేదేమో తన  
జీవితం. ఫిలోమినా చదువుకున్నది.  
అయినా ఆమెచేత ఉద్యోగం చేయించటం  
జోసెఫ్ కి ఇష్టం లేదు. ‘మన మిదరమేగా  
డియర్. నా సంపాదన మనిదరికి బాగా  
సరిపోతుంది. హాయిగా ఇంట్లో కూచోక  
సువ్వు ఆఫీసుకెళ్ళి కష్టపడ్డ మెందుకు?  
ఆవసరాలకి మించిన డబ్బు కూడబెట్టి  
ఏం చేసుకుంటాం చెప్పు’ అనేవాడు.

అతనికి తన తండ్రికి ఎంత భేదం!  
పెళ్ళాం పీడ ఎప్పుడు విరగడైపోతుందా  
అని కాచుకూర్చున్న వాడిలా అమ్మ  
చచ్చిపోగానే తన్ను తీసుకుని మద్రాసుకి  
రైల్వేకిగ్గన పెద్దమనిషి.

అమ్మకి తన్ను చదివించాలని వుండేది.  
చదివించి మంచి కుర్రాడికిచ్చి పెళ్ళి  
చేయాలనే సామాన్యమైన కోరిక ఆమెది.

“అదేమిదే అట్లా అంటావు! మీ  
అమ్మ కనక తార ఈ జిల్లా కంఠటికి  
పేరు మోసిన నాట్యతారగా వెలిగింది.  
ఆ సంప్రదాయం అలా అంతరించి  
పోకుండా వుండాలనే కదా అమ్మాయికి  
చాన్సు నేర్పిస్తా నంటున్నాను. ఇందులో  
తప్పేముందని?” అనేవాడు తండ్రి.

ఆ సాయంత్రం చేతిలో ఆల్బంతో  
వచ్చాడు విశ్వం.

“నాకుద్యోగం లేదనికదా మీరంటు  
వుండేవారు. చూడండి ఒక రకంగా నా  
ఉద్యోగంలో ఇదీ ఒక భాగమే” అంటూ  
ఆ పెద్దసెజు ఆల్బంని సవితాదేవి చేతి

కిచ్చాడు.

“నా పదహారో ఏటనుంచే ఫోటోలు  
తియ్యటం నాకు హాబీ. ప్రారంభదశలో  
కంటికానినవన్ని నా ఫోటోలో దిగేవి.  
ఇందులోని చాలా ఫోటోలు ప్రతికల్లో  
వచ్చాయి. కొన్ని ప్రశంసలు కూడా  
అందుకున్నాయి. కొంత డబ్బు కూడా  
ముట్టింది. ఈ ఆల్బంని మీరే వుంచుకోండి  
నా కానుకగా” అన్నాడు విశ్వం ఆల్బం  
మీద సవితాదేవి పేరు రాస్తూ.

“థాంక్స్ విశ్వం” అని ఆల్బం  
పేజీలు తిరగేసింది సవితాదేవి. అందు  
లోని చాలా చిత్రాలు శ్రమ జీవులకి  
సంబంధించినవే.

రాళ్ళెత్తే కూలీలు, మాగాణి నాచే  
పలెపడుచులు, కొడవళ్ళు చేతబట్టి పంట  
కోసే పడుచు జంటలు, వాళ్ళముఖాల్లో,  
నేత్రాలలో ప్రతిఫలించే ధైర్యం, ధైర్యం,  
ఆత్మవిశ్వాసం, బతుకుధయం వగైరా  
విభిన్న భావాలు ఆ భాయా చిత్రాల్లో  
ప్రతిబంబిస్తున్నాయి. శ్రమైక జీవన  
సౌందర్యాన్ని ఎత్తిచూపుతూ కొన్ని  
బతుకు భయాన్ని తెలిపేవి కొన్ని,  
తెగించి సమ్మెలు కట్టిన కూలీల ముఖాలు  
కొన్ని, ఆకలికి అలమటించే తల్లుల,  
దిడ్డల భార్యల దీన వదనాలు కొన్ని  
అన్నింటిలోకి తాజ్ మహల్ మీద సూపర్  
ఇంపోజ్ చేయబడిన నెత్తురు చిమ్మే  
చెమటలు కక్కే శ్రామికుల ఆకారాలని  
చిత్రించిన ఫోటో సవితాదేవిని చాలా  
ఆకర్షించింది.

‘తాజ్ మహల్ నిర్మాణానికి రాళ్ళెత్తిన  
కూలీలెవరు?’ అన్న మహాకవి చరణాలు  
గుర్తుకొచ్చాయి ఆమెకి.

\* \* \*







“రాయపేటరు ఒకసారి వెళ్ళి రావాలని  
పుండి విశ్వాం” అన్నది ఒకరోజు  
సవతాదేవి.

“ఎందుకండీ?”

“నేను ఈ నగరానికి వచ్చిన తొలి  
రోజుల్లో సుమాడు రెండేళ్ళ దాకా అక్కడే  
ఒక చిన్న పిఛిలో పుండేవాన్ని, మంచి  
మనుషులు. నాతో ఎంతో ఆప్యాయంగా  
కూడేవాళ్ళు. ఒకసారి వెళ్ళి వాళ్ళందరిని  
చూసి రావాలని పిసోంది.

“ఇన్నేళ్ళకి గుర్తొచ్చారా వాళ్ళు అని  
అడుగుతున్నావు కదూ! నిజమే. వాళ్ళ



ప్రపంచంలోంచి మూరంగ తీసికెళ్ళింది  
సన్ను సినిమారంగం తారా జువ్వలా సిని  
ఆరాశంలోకి చూసుకుంటూ వెళ్ళి దగ్గరై,  
మసిదారి మళ్ళీ నేల రాలాను. ఎటూ  
మళ్ళీ వాళ్ళలో కలిసిపోలేక పోయినా  
కనీసం చూసి రావాలనిపిసోంది”

“మంచిదే. వెళ్ళరండి. కాని ఎప్పుడో  
ఇరవై యేళ్ళకిందట చూసిన ఆ మను



మలు ఇంకా అక్కడే వుంటారని ఏమిటి నిశ్చయం"

"కొండరెనా వుండరంటావా?"

"ఉండొచ్చు. తప్పకుండా వెళ్ళి రండి. ఈ అనుభవం ఒకటి తమెన అనుభూతిగా మిగిలిపోతుంది మీరు" అన్నాడు విశ్వం సంతోషంగా.

"కాని..."

"ఏమిటి?"

"అండరిలా అనుకున్న చోటుకి ఆన కున్న పకంగా వెళ్ళలేని స్థితిలో వున్నానని అందునా ఆ పేటలో జన సమ్మర్దం ఎక్కువగా వుంటుంది"

"అంటే..."

"ఎంత మార్కెట్టు పడిపోయినా నేనింకా తారనే కదా విశ్వం. శ్రీతికల దృష్టిలో మాజీ తారనే అయినా ప్రజలు సన్నిహితా మరిచిపోయి వుంటారనుకోను. నా చుట్టూ గుంపు చేరొచ్చు"

విశ్వం చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు.

"చింత చచ్చినా పులుప చావలేదను కుంటున్నావు కదూ?"

"కాదు...మీరిలా సందేహిస్తు కూర్చు న్నారంటే ఆసలెన్నటికీ మీ మునుషల్ని కలుసుకోలేరు"

"పోనీ నాకు తోడుగా నువ్వు రాకూడదూ. నాక్కస్త ధైర్యంగా వుంటుంది" పిలిచింది సవితాదేవి.

"నాకభ్యంతరం లేదు" అన్నాడు విశ్వం చిర్నవ్వుతో.

ఆ మర్నటి రోజు సాయంత్రమే వెళ్ళడానికి నిశ్చయించు కున్నారు. కొన్ని ముఖ్యమైన పనులున్నాయని, ఎవరినో కలుసుకోవాలనీ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు

విశ్వం.

సాయంకాలం ఆరుగంటలై వుంటుంది. కిటి దగ్గర నిలబడి వీధిలో వచ్చేపోయే జాన్ని, వాహనాల్ని చూస్తూ కూర్చుంది సవితాదేవి. కేపు రాయపేటలో, ఆ వీధి గోని ఇంటిని గుర్తు పట్టగలదా? ముందు ఎవరిని ఎలా పలికరించాలి? ఏం మాట్లాడాలి? మునుపటి అప్యాయత, చనువు కనబరుస్తారా వాళ్ళు? 'ఒలికి చెడింతచువాలే గుర్తొచ్చామా తల్లీ మేమంతా?' అని నిష్ఠూరాలాడరు గదా? ఇలా సాగు తున్నాయి ఆమె ఆలోచనలు.

కుప్పసామి కంఠాడుగా మెట్లెక్కి గదిలోకొచ్చాడు.

"అమ్మా...అమ్మా అయ్యగారొస్తున్నారమ్మా!" అన్నాడు.

కారు తలుపు తెరిచి మూసిన శబ్దం. వాసేపటికి మెట్లమీద బాట్ల చప్పుడు వినబడింది.

"హామ్ ! డార్లింగ్" అంటూ గదిలో కొచ్చాడు రాంప్రభు.

"దండాలు బాబూ" వినయంగా సమస్కరించాడు కుప్పసామి. ఉపల్తో మర్చితుడిచి

"కూర్చోండి బాబూ" అని వినయంగా చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డాడు.

"వీళ్ళెవరో తెల్సా డార్లింగ్?" అంటూ తన వెనకే వచ్చి నిలబడిన ఆ ఇద్దరినీ పరిచయం చేశాడు.

"ఇతను 'తొలి కిరణాలు' విలేకరి. ఈయన ఫోటోగ్రాఫర్"

ఆ ఇద్దరూ సమస్త చెప్పారు సవితాదేవికి.

"కూర్చోండి" అని వాళ్ళిద్దరికీ మంచం చూపించింది సవితాదేవి.

"నువ్వు నర్సింగ్ హోమ్ లో వున్నప్పుడు నాతోకూడా వీళ్ళిద్దరూ



వచ్చారు నిన్ను చూట్టానీ. నిన్ను గురించిన వార్తల్ని అప్పటి కప్పుడు ఎంత ప్రామినెంట్ గా ప్లాష్ చేశారనుకున్నావు! నీ గురించి ప్రజలంతా మళ్ళీ అదేపనిగా చర్చించుకున్నారంటే అందుకు పీళ్ళే కారణమనుకో” అంటూ సిగరెట్ వెలిగించుకున్నాడు రాంప్రభు. సవితాదేవి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆమె ముఖంలో ఎటువంటి భావమూ గోచరించకుండా నిర్దిష్టంగా వుండటం గమనించి కుర్చీలోంచి లేచాడు. ఆమెకు దగ్గరగా వెళ్ళి ‘ఒక్క నిమిషం’ అంటూ పక్కగదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు ఆమెను.

“ఏమిటి సవితా ఇది? పెన్ వాళ్ళని పిలుచుకొస్తే సభ్యత లేకుండా నువ్వుంత నిర్లక్ష్యంగా ప్రవర్తించటం ఏమీవాగోలేదు. వాళ్ళు చిలవలు పలవలు కల్పించి, గోరంతలు కొండంతలు చేసి రాస్తారని నీకు మాత్రం తెలీదా చెప్పు” కొంత బతిమాలుకుంటున్నట్టు, కొంత కోపగించుకుంటున్నట్టు ధ్వనించేలా అన్నాడు.

“వాళ్ళు ఏమైనా రాసుకోనీ. నాకేం?” అన్నది సవితాదేవి వుక్రోషంగా.

“సవితా! కాస్త మెల్లగా మాట్లాడు”

“ఏం? ఎందుకనీ? వాళ్ళకి భయపడాల్సిన అవసరం నాకులేదు” నిర్లక్ష్యంగా అంది.

“పోనీ నాకుంది అనుకోరాదు? నేనింకా ఫీల్డులో వున్నాను. ప్రతికలవాళ్ళ అవసరం సహకారం నాకు తప్పనిసరి. సవితా! ప్లీస్! ఈ ఒక్కసారికి నాకోసం వచ్చి వాళ్ళతో మాట్లాడు” బతిమాలుతూ అన్నాడు రాంప్రభు.

“ఇప్పుడు వాళ్ళని మీరిక్కడికి వెంట బెట్టుకు రావాల్సిన కారణం?” అతని ముఖంలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ అడిగింది.

“నిజం చెప్పనా? నర్సింగ్ హాం

నించి తిరిగొచ్చిం తరువాత నిన్ను వచ్చి చూశేదనుకో. దాన్నో పెద్ద స్కాన్ చేసి, పెడార్థాలు తీసి రాసారు. అప్పుడు నా ఇమేజ్ దెబ్బతినొచ్చు. కాదంటూ వా చెప్పు?”

‘చేమగా వున్నా నిజం చెప్పి సందుకు సంతోషం’ అనుకుని మనసులోనే బాధగా నవ్వుచుంది సవితాదేవి.

రాంప్రభు దచ్చాడన్న వార్త అప్పటికే ఆ పీఠంతా పాకిపోయింది. కింద చుసం గుంపు చేరారు. కిటికీ దగ్గర సవితాదేవి, రాంప్రభు నిలబడి వుంటాన్ని గమనించి గుంపులోంచి ఒకడు ఈలవెసున్నాడు.

“చూడు డియర్. టైమవుతోంది. నా కోసం దయచేసి ఓ అయిదు నిమిషాలు వాళ్ళతో మాట్లాడు. పవ” అంటూ ఆమె ఘజాలమట్టూ చేతులువేసి నడిపించుకుంటూ ముందర హాల్లోకి వచ్చాడు రాంప్రభు.

“చూస్తూ వుండండి బ్రదర్స్! మా సవిత మళ్ళీ సినిమాలోకంలో విజయ వంకా మోగించబోతోంది. చచ్చి బతకడం అంటే సామాన్యమా చెప్పండి! పునర్జన్మ ఎత్తింది కదండీ. అన్నట్టు చెప్పడం మరిచాను డార్లింగ్. నిన్న ప్రసాద్ ని కలుసుకున్నాను. వాళ్ళ నెక్స్ట్ పిక్చర్ లో నీకో మంచి కేరెక్టర్ రోల్ వుంధన్నాడు”

మౌనంగా వింటూ కూర్చుంది సవితాదేవి.

“ఇంటర్వ్యూ ప్రారంభిద్దామా ఇక” అన్నాడు విలేకరి.

“ఓ...వుయ్ ఆర్ రెడీ” అన్నాడు సవితాదేవికేసి చూస్తూ రాంప్రభు.

“చూడండి మేడమ్! ‘వసంతంలో



ఒకరోజు' చిత్రంలో మీరు నటించిన సీన్లన్నీ తీసేసి ఆ స్థానంలో రమాదేవిని తీసుకున్నారు గదా. దీనిమీద మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?"

"ఓ...నో, మిస్టర్ జయరామన్. ఇలాంటి ప్రశ్నలు అడక్కండి ప్లీస్. అనువసరమైన వివాదాలకి దారితీసే విషయాలు ఆమె కెరీర్ కి అడ్డురావచ్చు" అన్నాడు రాంప్రభు.

"కాంట్రవర్సీ వుంచేనే కదండీ న్యూస్ లో కిక్కుంటుంది"

"అయితే ఒక పని చెయ్యండి. 'దీన్ని ఒక చేరెంజి కింద భావించి ముందు ముందు తన పాత్రల్లో మరింత కృషిచేసి తన నటనా సామర్థ్యాన్ని నిరూపించుకో బోతున్నాను' అన్నారు సవితాదేవి అని రాసుకోండి" అని ఆమె తరపున సమాధానం ఇచ్చాడు రాంప్రభు.

"ప్రసాద్ గారి చిత్రంలో నటించటానికి అంగీకరిస్తారా"

"కళనీ, వ్యాపారాన్ని మేళవించి విజయవంతమైన చిత్రాలు నిర్మించే బహు కొద్ది మంది నిర్మాతల్లో ప్రసాద్ గారొకరు. వారి చిత్రంలో నటించటం నా అవ్వట్టంగా భావిస్తాను అని రాసుకోండి" అన్నాడు రాంప్రభు. ఇలా అన్ని ప్రశ్నలకీ అతనే సమాధానం ఇస్తూ వచ్చాడు.

"ఇక వాదిలి పెట్టండి బ్రదర్స్. మా బేబీ అలిసిపోయినట్టుంది. ఇంకా ఏవై నా మిగిలుంటే మీరే" రాసుకోండి. కాని, జాగ్రత్తసుమా" అని సవ్వేడు.

"చివరి ప్రశ్న. దీనికి మాత్రం సవితా దేవిగారే సమాధానం ఇవ్వాలి" అన్నాడు విలేకరి ఆమెపేరు తిరిగి చిర్నవ్యుతో

"ఓ. కే. అడగండి. బాగా ఆలోచించి చెప్పు బేబీ"

"రాంప్రభుగారితో మళ్ళీ నటిస్తారా?"

సవితాదేవి ముఖంలోకి సూటిగా చూసూ అడిగాడు విలేకరి.

"మొత్తానికి ప్రతికల వాళ్ళనిపించు తున్నారు బ్రదర్" అన్నాడు కొంచెం తమాషాగానూ, కొంచెం నిష్ఠూరంగానూ. "అయినా మా మధ్య తగూల్చా, తగాదాలు ఏమున్నాయని. అవకాశం వస్తే నటించటానికి మేమెప్పుడూ సిద్ధమే"

"అమ్మగార్ని చెప్పనివ్వండి సార్" అన్నాడు విలేకరి సవితాదేవిని చూస్తూ.

"కలిసి నటించే అవకాశం రాదు" అని సవితాదేవి రాంప్రభు కేసి చూసింది.

"ఎందుకలా అనుకుంటున్నారు?" అడిగాడు విలేకరి.

"మనవణ్ణి ఎదురునే వయసొచ్చినా ఇంకా ఆయన హిరో పేషాలు చేస్తూనే వున్నాడు. కాని నా విషయం? అమ్మ వేషాలకీ, అత వేషాలకీ మాత్రమే పని కొసాను నేను"

"వెల్ సెడ్. చూశారా ఫీల్డుని ఎంత బాగా ఆకళింపు చేసుకుందో మా సవిత. మేమిద్దరం జంటగా నటించాలన్నా అది సాధ్యంకాదు. నా ఇమేజ్ కూడా దెబ్బ తింటుంది" అంటూ కుర్చీలో సర్దుకుని కూర్చున్నాడు రాంప్రభు.

"అయితే ఇక మనం బయల్ పడదామా?" అని విలేకరికేసి చూశాడు.

"సార్ ఒక స్నాప్" గుర్తు చేశాడు ఫొటోగ్రాఫర్.

"ఓ! మర్చిపోయాను. కమాన్ బేబీ" అని సవితాదేవి భుజాల చుట్టూ చెయ్యి వేసి నిలబడ్డాడు రాంప్రభు.

\* \* \*





“విశ్వం! నిన్ననో తమాషా జరిగింది తెల్సా. నిన్న సాయంత్రం పత్రికల వాళ్ళని వెంటేసుకుని రాంప్రభు వచ్చాడి క్కడికి” అని జరిగిందంతా చెప్పి చెప్పి నవ్వింది సవితాదేవి. ఆ నవ్వులో విషాదమే దాగివుందో, రాంప్రభు మీద కసి తీర్చుకున్న ఆనందమే కలిసి వుందో తెల్చుకోలేకపోయాడు విశ్వం.

బీరువాలోంచి ఇస్త్రి చేసేన చీర తీసుకుని గదిలోకి వెళ్ళింది సవితాదేవి. కాసేపట్లో ముసాబై వచ్చింది.

“విశ్వం! బయలేరదామా?”

“పదండి”

“టాక్సీ తెచ్చావా?”

“లేదు”

“ఆటో?”

“లేదు. బస్సులోనే వెడదాం పదండి” గతుక్కుమంది. ఎలా చెప్పాలో అర్థం గాక కొద్ది షణాలు మానంగా నిలబడి పోయింది.

“ఒద్దు విశ్వం! నాకేదోగా వుంటుంది. నాకింకా అంత తెగింపు రావేదు” అన్నది జాలిగా.

“చూడండి. ఈనాడు కాకపోతే రేపు, ఆ మర్నాడు, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బస్సులోనూ, రోడ్డు మీదా మీరు ప్రజల మధ్య కలిసి మెలగాల్సిన ఆనందం రాకుండా పోదు. అంచేత ఈ రోజే ప్రారంభం

చండి. అంతా మీకేసి వింతగా చూసారేమోనని అనుకుంటున్నారు. చూడండి. మీతో మాట్లాడాలని కూడా ప్రయత్నించొచ్చు. కొంతమంది. చిర్నవ్యూతో మంచిగా సమాధానం చెప్పండి. కొందరు చూరనించి మిమ్మల్ని చూసి గుసగుసలు పోవచ్చు. ఈ తతంగమంతా కొన్నాళ్ళదాకా మాత్రమే. తమ తెగకి చెందని ఓ కొత్త మనిషిని చూసినట్టు కొన్నాళ్ళపాటు ప్రవరిస్తారేమో. ఆ తరువాత అంతా ఆలవాటైపోతుంది. తమలో ఒక మనిషిగా గురిస్తారు ప్రజలు మిమ్మల్ని మీరింత కాలం భయపడ్డతూ కాపాడుకుంటూ వచ్చిన ఆ ఇమేజ్ కరిగి పోతుంది. కోటానుకోట్ల ఈ ప్రజావాహినిలో మీరూ ఒక వ్యక్తిగా మునుపెన్నడూ మీ అనుభవంలోకి రాని స్వేచ్ఛతో హాయిగా, ప్రేమగా గాలి పీల్చుకుంటారు” అని ఇంకా చెప్పుకుపోతున్నాడు విశ్వం.

“సత్యన్ గురించి తెలుసా మీకు?”

“మలయాళం హీరో సత్యనేనా?”

కాసేపు ఆలోచించి అన్నది సవితాదేవి.

“అతనే! మీరు అంటూ వుంటారే ‘స్టార్ ఇమేజ్’ - చనిపోయే దాకా దాన్ని నిజంగా కాపాడుకోగలిగిన మహానటుడు సత్యన్. అతనికి సొంత కారుంది. అయినా చాలాసార్లు బస్సులోనే వెళ్ళేవాడు. ఈ ఆర్కాడ్ రోడ్లో స్నేహితుల భుజాల మీద చేతులేసుకుని నవ్వుతూ, కబుర్లు చెబుతూ అతను నడిచి వెళుతూండటం చాలా సార్లు చూసి వున్నాను. రాం థియేటర్ దగ్గరున్న హోటల్ కి తరచుగా వచ్చేవాడు. అందరితో బాటు కూర్చుని



తినేవాడు.

'సత్యన్ సారే', 'సత్యన్ అన్నాచి' అంటూ అతని అభిమానులు చుట్టూ మూగే వారు. వాళ్ళ ముఖాల్లో తమకి అందని వ్యక్తి పట్ల కనబడే గౌరవం, సంకోచాలు కనిపించేవి కాదు. ఆ స్థానంలో ఆత్మీయుడైన, తమలో ఒకడైన మనిషి పట్ల కలిగే అభిమానం, ఆప్యాయతే వెలి విరసేవి. అందరికీ టి ఆర్డర్ చేసి తనే బిల్లు చెల్లించేవాడు.

"ఎంతో గొప్ప కళాకారునిగా, మేధావిగా, దేశాధినేతగా జీవించటం కన్న ప్రజల మనిషిగా బ్రతకటం మిన్నగా భావిస్తాను నేను. ప్రజలకు దగరై సందు వల్ల, మీ స్టార్ ఇమేజ్ దెబ్బతింటుందని అపోహపడుతున్నారు.

ప్రజల్లో కలిసిపోయిన కళాకారుణ్ణి కేవలం అతని కళకోసమే గాక వ్యక్తిగా అభిమానించి ఆరాధిస్తుంది ప్రజ. స్టార్ ఇమేజ్ అన్నది తారగా వున్నంత కాలమే. కాని ప్రజల మనిషికి వుండే స్థానం అతని జీవితం ముగిసినా కూడా అంతరించిపోనిది"

"సరే పదవయ్యా బాబూ! నీ వుపన్యాసంతో చీకటి పడేట్టుంది" అని నవ్వుతూ అతని చేయి పట్టుకుని కదిలింది సవితాదేవి.

ఆ వీధిలోని వాళ్ళంతా వింతగా చూశారామె వేపు. ఒకరిద్దరు పెకిలిగా నవ్వారు. సూటిగా చూడ్డానికి మొహమాట పడే కొందరు వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూసూ వెళ్తున్నారు. విశ్వం పక్కనే బస్టాపులో నిల్చుంది సవితాదేవి. ఆమె కంఠా ఏదో కొత్తగా, వింతగా వుంది.

కాళ్ళలోసన్నగా వణుకు కూడా ప్రారంభమైంది.

"నమస్కారమండీ"

నేలమీంచి చూపులు మరల్చి పక్కకి తిరిగి చూసింది. ఆ అమ్మాయికి పది హేనేళ్ళుంటాయి. చేతిలో స్కూలు పుసకాలతో నిలబడి వుంది. రెండోసారి మళ్ళీ "నమస్కారమండీ" అన్నది తన వేపు తడేకంగా చూసూ.

"నమసే" అంది సవితాదేవి.

"మీరు సినీమా యాక్టర్ సవితాదేవి గారేకదండీ" అందా అమ్మాయి సందేహంగా.

"అవునమ్మా" అంది తను నవ్వుతూ.

"నాపేరు సావిత్రి అండీ. ఇక్కడే గరల్స్ స్కూల్లో టెన్ చదువుతున్నాను. షాటింగు జరుగుతుందండీ ఇక్కడ?" అడిగింది ఆ అమ్మాయి ఆశ్చర్యంగా.

"తేదమ్మా"

"అయితే మీరిక్కడ...?"

"బస్సుకోసం వున్నానమ్మా"

నిర్విణ్ణురాలై కళ్ళింతలు చేసుకుని చూసిందా అమ్మాయి.

"ఏమిటి! మీరు బస్లో వెళారా?"

"ఏం వెళ్ళకూడదా? మీరంతా వెళ్ళటంలేదూ?" అని విశ్వం కేసి చూసే నవ్వింది సవితాదేవి.

ఎదురుగా అవతలి వేపు ఆగిన బస్సులోంచి దిగిన జనం కాసేపు నిలబడి వింతగా చూసి సాగిపోతున్నారు.

"మీకు కారు లేదా?" అడిగింది అమ్మాయి.

"అమ్మేళానమ్మా"

అంతలో ఏదో బస్సొచ్చి ఆగింది

"వెళ్ళాస్తానండీ" అని అందులో ఎక్కి వెళ్ళిపోయింది అమ్మాయి. ఆ వెన



కనే పదమూడో నంబర్ బస్ వచ్చింది.

“ఇదే మనం వెళ్ళాల్సిన బస్. రండి”

అంటూ ఆమెని ఎక్కించి, వెనకే తనూ ఎక్కాడు విశ్వం. అదృష్టవశాత్తు అందులో జనం ఎక్కువగా లేరు. ఖాళీగా వున్న సీట్లో ఇద్దరూ పక్క పక్కనే కూర్చున్నారు.

టికెట్ అడగటం కూడా మర్చిపోయి కొద్ది షణాలపాటు వింతగా చూస్తూ నిలబడ్డాడు కండక్టర్. డ్రైవర్ బస్ స్టాపు చేయబోతుండగా ‘కొంచెం ఇరప్పా అంటూ ఇద్దరి దగ్గరికి వచ్చి “ఏదావదు షాటింగ్ ఇరుక్కా?” అని అడిగాడు కండక్టర్. లేదన్నట్టు తలూపి రాయపేటకి రెండు టికెట్లు తీసుకున్నాడు విశ్వం.

రాయపేటలోని ఆ వీధిని సులభంగానే గురు పట్ట గలిగింది సవితాదేవి. కాని ఇంటిని పోల్చుకోవటం సమస్య అయింది.

పాతికేళ్ళలో ఆ వీధిలో చాలా మార్పు లొచ్చాయి. వీధి పేరులోనే మార్పు! చిన్న సామి చెట్టి వీధి చిన్నసామి వీధిగా మారింది. కులాల ప్రాతిపదిక మీద ఓట్లు సంపాదించి పదవిలో కొచ్చిన ప్రభుత్వం వీధి పేర్లలో కులాల ప్రసక్తిని నిర్మూలించాలనే అభ్యుదయ పథకాన్ని చేపట్టింది. ఫలితంగా రెడ్డియార్ కాలనీ వుత్త ‘కాలనీ’గానూ, బ్రాహ్మణ వీధి కేవలం ‘వీధి’గానూ మిగిలి పోయాయి. ఇంటి నంబర్లు కూడా మారిపోయాయి. ఆ వీధిలోని ఇళ్ళ సంఖ్యని బట్టి తను కాపురముండిన ఇంటిని వూహించుకో గలిగింది కొంత ప్రయత్నం తరువాత. నాలుగిళ్ళ చావడి లాంటి ఆ పెంకుటింటి స్థానంలో ఇప్పుడొక రెండంతస్తుల మేడ లేచింది. వీధి మొగట్లో తనకి పరిచయ మైన నాటార్ అంగడికి బదులు కాఫీ హోటలు కనిపించింది.

అప్పటికే అక్కడక్కడా ఆడా మగా నిలబడి ఆమెకేసి విసుపోయి చూస్తున్నారు. తమలో తాము ఏదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. మేడ ముందు నిలబడి లోపలి కెళ్ళడమా వద్దా అని తటపటా యిస్తోంది సవితాదేవి. రెండేళ్ళుపాటు తనకా శ్రయ మిచ్చిన ఆ పెంకుటిల్లు ఇప్పుడు లేదు. ఆ మనుషులు మాత్రం వుంటారా? కంపోజిటర్ భార్య కామాక్షి, శేషన్, అతని భార్య జయ, వీళ్ళంతా ఇక్కడే వున్నారా? ఎవరినడగాలి? ఎవరు చెపుతారు? లోపల్పించి అప్పుడే బయటి కొచ్చి గుమ్మం దగ్గర నిలబడిందో మార్వాడీ పడుచు.

“ఎవరు కావాలి?” అడిగింది సవితాదేవిని చూస్తూ.

“చాలా కాలం కిందట నేనిక్కడ వుండేదాన్ని. అప్పుడిది పెంకుటిల్లు. వాళ్ళంతా ఇప్పుడెక్కడ వున్నారో చెప్పగలరా?”

బదులు చెప్పకుండా లోపలికెళ్ళి పోయిందామె. అంతసేపూ సవితాదేవి కేసి పరీక్షగా చూస్తూన్న ఓ ముసలావిడ దగ్గరగా వచ్చింది.

“పదేళ్ళయిందమ్మా ఆ ఇల్లమేపి. ఈ మార్వాడీసేట్ కొనుక్కున్నాడు. పాత ఇంటిని కొట్టించి ఇదుగో ఈ మేడ కట్టించాడు. ఇంతకీ ఎవరు తల్లి నువ్వు?” అనడిగింది. ముసలావిడ కళ్ళు చికిలించి సవితాదేవి ముఖంలోకి చూసి. సవితాదేవి చెప్పింది.

ముసలావిడ ముఖం విప్పింది.

“నువ్వు తల్లి! ఎంత మార పోయేవే అమ్మా! ఎప్పుడో బయ్యాస్కోపులో రెండు







మూడు సార్లు చూశాను. బాగున్నావా  
అమ్మా ? నేను గుర్తున్నానా ?" అంటూ  
సవితాదేవి చేతులు పట్టుకుందావిడ.

సవితాదేవికి వెంటనే గుర్తులేదు.  
ఇబ్బందిగా ముఖం పెట్టి నవ్వింది.

"నేను తల్లి రంగమ్మను. కల్యాణి  
కుట్టి ఇంట్లో అంట్లు తోమడానికి వచ్చే  
దాన్ని"

అప్పుడే రంగమ్మకి ముప్పై  
రెండేళ్ళుండేవి. మొగుడొదిలేసే ఆవిధి  
లోని రెండు మూడికల్లో పాచిపని చేసు  
కుంటూ బతికేది.

"బాగున్నావా రంగమ్మా ?" గుర్తు  
తెచ్చుకుని ఆప్యాయంగా పలికరించింది.



"ఏదో ఇట్టా రోజులు నెట్టుకొను  
న్నాను. పాత వాళ్ళందరినీ చూచి పోదా  
మని వచ్చావా తల్లి?"

"అవును రంగమ్మా, వాళ్ళంతా  
ఇప్పుడెక్కడున్నారో నీకేమైనా తెలుసా?"  
ఆత్రుతగా ప్రశ్నించింది.



“నువ్వెళ్ళిపోయిన ఆర్నెల్లకే జయమ్మ కూడా ఖాళీ చేసి వెళ్ళిపోయిందమ్మా. ఇప్పుడెక్కడున్నారో తెలీదు. ఆమోటారు నడిపే ఆయన లేడూ...”

“ఎవరు? కేశవన్ నాయరా?”

“ఆ.... ఆయనే. ఏదో బస్సు ప్రమాదంలో చిక్కుకుని చచ్చిపోయాడు పాపం. ఆయమ్మ వాళ్ళ దేశం వెళ్ళి పోయింది.”

కొద్ది షణాలు మౌనంగా వుండి “మిగతా వాళ్ళు?” అని అడిగింది సవితా దేవి.

“ఆ ఇల్లు అమ్మేదాకా ఇక్కడే వున్నారమ్మ. సేద్ కొనేసి వాళ్ళందరినీ ఖాళీ చేయించాడు. ఇప్పుడెక్కడున్నారో ఏమో”

“ఇక వెళదామా?” అన్నాడు అంత సేపూ వోపికగా అక్కడే నిలబడిన విశ్వం.

“వస్తాను రంగమ్మా” అని భారంగా కదిలింది సవితాదేవి.

“మళ్ళీ బయస్కోపుల్లో ఇస్తున్నావా తల్లీ?” రంగమ్మ ప్రశ్నకి సవితాదేవికి నవ్వొచ్చింది.

“లేదు రంగమ్మా! అయినా ఇప్పుడు నన్నెవరు తీసుకుంటారు చెప్ప?”

“అట్టా అనకమ్మా. అయినా నీకేం తక్కువని? బంగారు బొమ్మలాగున్నావు” అని చేత్తోనే దిప్పి తీసి కణతలకు నొక్కుకుని మెటికలు విరిచింది రంగమ్మ.

వీధి మలుపులో జోసఫ్, ఫిరోమినాల ఇల్లు మాత్రం ఏమి మారకుండా నిలిచి వుంది. గోడలకి అక్కడక్కడా పెచ్చు లూడిపోయి ఇటుకలు కనిపిస్తున్నాయి.

షమారు ఓ ఇరవై యేళ్ళ ఆంగ్లో ఇండియన్ యువతి గుమ్మంలో నిలబడి ఎవరితోనో మాట్లాడుతోంది. సవితాదేవి, విశ్వం ఆ ఇంటి వేపే రావటం చూసి

“ఎస్ ! ఎవరు కావాలి?” అనడిగింది తీయిని కంతంతో

“జోసెఫ్ గారున్నారా?” అంది సవితాదేవి సంకోచిస్తూ.

“ప్లీస్ కమిన్” అంటూ లోపలికి దారి తీసింది ఆ అమ్మాయి.

“డాడీ! సమ్ బడి వాంటు టు సీ యూ”

“లోపల్నుంచి చేతికర్రతో తిన్నగా నడుచుకుంటూ హాల్లోకి వచ్చాడు జోసెఫ్.

మనిషి బాగా వంగిపోయి వున్నాడు. ముఖంలో ముడతలు. దగ్గరగా వచ్చి నొసలుకి చేయి ఆనించి కనులు విప్పార్చి చూశాడు.

“గురున్నానా అంకుల్?” అంది సవితాదేవి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“ఎక్స్ క్యూస్ దిస్ ఓల్డుమాన్, ఎవరో గురుకి రావటం లేదు” అతని గొంతు జీరబోయినట్టుగా వుంది.

“బాగా చూడండి అంకుల్, మీ బేబీని మీరు అడాప్ట్ చేసుకోవాలనుకున్న, మీ స్విట్ బేబీ సవితని అంకుల్” భావోద్వేగంతో ఆమె కంఠం వొణికింది. కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచినయ్.

ముడుతలు పడిన అతని ముఖం మెల్లగా వికసించింది.

“ఓ.... మెడియర్ చెల్! యూ హేవ్ కమ్ టు సీ దిస్ వోల్డుమాన్!” అంటూ ఆమెని కౌగలించుకుని నొసటిమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఆమె కూడా ముడుతలు పడిన అతని బుగ్గల్ని చుంబించింది.

“అంకుల్ ఆంటీ ఏడీ?” హాల్లోంచి



లోపలి గదిలోకి చూస్తూ ఆడిగింది.

“అదుగోమ్మా” అంటూ గోడవేపు చూపిందాడు.

హాల్లో గోడకిపైన చెక్క స్టాండు. వెలిగే రెండు కొవ్వొత్తుల చుట్టూ చిరు నవ్వుతో కిందకి చూస్తోంది ఫీలోమినా,

“నన్నొంటరి వాడిని చేసి వెళ్ళి పోయిందమ్మా. ఏదేశాయింది సరిగా. అధృష్టవంతురాలు. నాకన్న ముందే చెరుకుంది” అని కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

మూడు గ్లాసుల్లో స్వాష్ కలిపి తెచ్చింది ఆ అమ్మాయి.

“మా అమ్మాయి మేరీ. పదిహేనేళ్ళ కిందట మా ఇంట్లో అడుగు పెట్టింది. ఈ స్వీటీని అడాప్ట్ చేసుకున్నాం” అంటూ ఆ అమ్మాయి తం నిమిరాడు అప్యాయంగా. విశ్వంకేసి ప రి కి ం ది చూసి “మీ అబ్బాయా?” అనడిగాడు.

“కాదు” అంది సవితాదేవి నవ్వి.

“తమ్ముడా?”

అదీ కాదనట్టు త లా పి “మంచి మిత్రుడు” అంది.

వాళ్ళని ఒక పట్టాన వదలేదుజోసెఫ్. ఆ రాత్రికి అక్కడే వుండి భోంచేసి వెళ్ళ మని బలవంతం చేశాడు. మేరీ పెళ్ళికి ఏకంగా డిన్నర్ కే వస్తామని చెప్పితనన్ని వదిలించుకుని బయట పడేశరికి బహూ ప్రళయమైంది. మెట్టు దిగుతోంటే ఓ 45 ఏళ్ళ ఆడ మనిషి రొప్పుకుంటూ రోజుకుంటూ ఎదురొచ్చింది.

“స వి తా! నువ్విక్కడికొచ్చావని లజ్ కార్నర్ దగ్గర ఎవరో అనుకుంటూ వుంటే విని వెంటనే ఆచోలో వచ్చేశాను” అంటూ చేతులు పట్టుకున్న ఆమె కేసి తెల్లబోయి చూసింది సవితాదేవి.

“అప్పుడే మర్చిపోయావా? నేను... జయని. నువ్వు దాన్ను నేర్చుకుంటూ

వుండే రోజుల్లోనే సి ని మా ల్లో చేరే అధ్యష్టం నీ ముఖంలో కనిపిస్తోంది అను కునే దాన్ని. నీతో ఎప్పుడూ చెప్ప లేదనుకో. మా ఇల్లిక్కడే మందవల్లి దగ్గర. రా వెళదాం” అని బ ల వం త పెట్టింది జయ.

ముగ్గురూ ఆచోలో మందవల్లి చేరు కున్నారు.

“ఇదే మా ఇల్లు. రండి” అం టూ ఒక చిన్న మిడ్డె ఇంట్లోకి దారి తీసింది జయ. కొ తగా కట్టినట్టుంది ఆ మేడ. కింది పోర్టన్ లో రెండే కొపురాలు. జయ వున్న పోర్టన్ ముచ్చటగా, నీ డ్ గా వుంది.

“వంద రూపాయలు బాడుగ. పడ గదికి తలుపులున్నాయి లే” అని కొంటెగా నవ్వి సవితాదేవి కళ్ళలోకి చూసింది జయ.

ఒకనాటి సంఘటన గుర్తుకి తెచ్చుకుని ఇద్దరూ ప కా పకా నవ్వుకున్నారు.

“నాకిప్పుడు ముగ్గురు పిల్లలు. ఇద్ద రమ్మాయిలు, ఒక అబ్బాయి. ఇప్పుడే ట్యూషన్ కి వెళ్ళారు. ఆయనకి నైట్ షిఫ్టు.

“నువ్వు సినిమాల్లో చేరిం తర్వాత ఎన్నోసార్లు నిన్ను చూడాలి అనుకునే దాన్ని సవితా. కాని మమ్మల్ని గురు పడతావో లేదోనని భయం. అయితే నీ సినిమా వస్తే మాత్రం వదల్చు.”

“ఒకసారి ‘అన్నా చెల్లీ అనుబంధం’ నూర్రోజులాడినప్పుడు మీరంతా థియే టర్ కి వస్తున్నారని తెలిసి నిన్ను చూడ వచ్చు గదా అని గంపెదాళతో వచ్చాను. కాని తీరా అక్కడి జనాన్ని, ఆ పోలీసు



తాతీ దెబ్బల్ని చూసి భయపడి చూచా  
స్నించే తిరిగి వెళ్లిపోయాను" ... అని  
పట్టరాని సంతోషంతో మూట్లాడేస్తోంది  
జయ. విశ్వాన్ని ఆమెకి పరిచయం  
చేసింది సవితాదేవి. జోసెఫ్ దగ్గర్నుంచి  
తప్పించుకోగలిగిందే గాని, భోంచేయందే  
జయ విడిచి పెట్టలేదు. ఇద్దరికీ తానే  
స్వయంగా వడ్డించింది

"ఆప్పుడప్పుడూ వస్తూ వుండక్కా"  
అంది సాగనంపుతూ.

"మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి పాత సవిత  
నయ్యాను కదా. తప్పకుండా వస్తానమ్మా"  
అని సెలవు తీసుకుంది సవితాదేవి.



పాతికేళ్ళ తర్వాత జనం మధ్యకు వెళ్ళి  
ఏ ఇబ్బందులూ లేకుండా తిరిగొచ్చి  
నందుకు ఒకవేపు సంతోషంగానే వున్నా  
మరొకవేపు ఏదో లోపించినట్టుగా వుంది  
సవితాదేవికి. తను బస్సులో వెళ్ళడాన్ని  
గురించి జనమంతా వింతగా చెప్పుకుంటా  
రనీ, వీధుల్లో ప్రజలు క్రిక్కిరిసిపోయి  
తను వెళ్ళడానికి వీలేకుండా చేసి ప్రశ్న  
లతో వేధిస్తారనీ, ప్రతికలవాళ్ళు ఎకా  
ఎకీన ఫోటోగ్రాఫర్లతో దిగి ఫోటోలుతీసి  
'ప్రజల మధ్య సవితా దేవి' అనే శీర్షిక  
లతో వార్తలు ప్రచురించేస్తారనీ లోలోపల  
ఆమె కోరుకోక పోలేదు. కాని తనూ

హించిన విధంగా ఎమీ జరక్కపోవటంతో  
కొంత నిరుత్సాహపడిపోయింది. అయితే  
ఈ నిరుత్సాహాన్ని చెదరగొట్టే విధంగా  
ఆమె కలలోనై నా ఊహించని ఒక సంఘ  
టన జరిగింది. మద్రాసు నగరంలో చాలా  
పేరు పొందిన తెలుగు వారి సాంస్కృ  
తిక సంస్థ ఒకటి సవితాదేవిని ఘనంగా  
సన్మానించాలని తీర్మానించింది. అంగీకారం  
తెలుపనుని కోరుతూ రాసిన ఉత్తరం,  
అహ్మదాబాద్ ప్రతిక రెండూ ఒకే సారి  
చేరాయి. సన్మానం రాజేశ్వరీ కళ్యాణ  
మండపంలో. ఆనందాశ్చర్యాలతో ఆమె  
శరీరం పులికించింది. ఆనందంతో నేత్రాలు  
చెమ్మగిలాయి.

"నేను ధన్యురాలిని విశ్వం. నిజమైన  
కళాభిమానులకు నేనింకా గురున్నాను.  
నా కదే చాలు" అంది విశ్వంతో

ఆ సాయంత్రం రంగు రంగుల దీపా  
లతో, తోరణాలతో శోభాయమానంగా  
వెలిగిపోతూ వుండి రాజేశ్వరీ కళ్యాణ  
మండపం. కార్యక్రమానికి ముఖ్యమంత్రి  
ముఖ్య అతిథి కూడా కావడంతో బందో  
బస్సు పకడ్బందీగా వుంది. సాయంత్రం  
5 గంటల సិនచే హాలు నిండిపోవటం  
ప్రారంభమైంది. పుర ప్రముఖులు మాజీ  
మంత్రులు, రచయితలు, ప్రతికా విలే  
కర్లు, సినీ రంగానికి చెందిన అన్ని  
శాఖల్లోని టెక్నిషియన్లు, తారలు మొద  
లైన వాళ్ళతో హాలు కిట కిటలాడి  
పోతోంది. సవితాదేవి నటించిన చిత్రా  
ల్లోని ముఖ్యమైన సన్నివేశాల్ని అందంగా  
చిత్రించిన రేఖా చిత్రాలు హాలు చుట్టూ  
సభికుల దృష్టిని ఆకట్టుకునేలా గోడలకి  
అమర్చబడివున్నాయి.

సరిగ్గా ఆరు గంటలకు సన్మాన కార్య  
క్రమం మొదలైంది. వేదిక నలంకరించిన  
వారందరూ అయిదు నిమిషాలకి మించ



కుండా సవితాదేవి నటనా కౌశలాన్ని గురించి ప్రశంసలు కురిపిస్తూ మాట్లాడేరు. సినీ ఆర్టిస్టు ఆసోసియేషన్ తరపున కాంతిశ్రీ సవితాదేవికి బంగారు గాజుల జతను బహూకరించింది. ఒక వర్తమాన తార ఒంటిపేట గొలుసును సవితాదేవి కంఠానికి అలంకరించి పాదాభివందనం చేసింది. ఇంకా పట్టుచీరలు, రవికెలు, మొమెంట్స్...ఇలా రకరకాల బహునుతుల ప్రదానం జరిగింది. ఆ సంస్థ కార్యదర్శి సన్మాన పత్రం చదివాడు. వెండి పోతపోసిన రెండడుగుల సవితాదేవి ప్రతిమను పదేళ్ళ పాపచేత బహూకరించారు. సంస్థ సభ్యుల తరపున నగదుగా పదివేల రొక్కం ఇవ్వబడింది.

వేదిక నలంకరించినవారిలో రాంప్రభు కోసం సభికుల కళ్ళు వెతుకుతున్నాయి. అతను కనిపించక పోవటంతో చాలా మంది గుసగుసలాడు కుంటున్నారు. అంతలో కార్యదర్శి వేదిక మీదికొచ్చి ఇలా ప్రకటించాడు

“రాంప్రభుగారికి కాశ్మీరులో చివరి షెడ్యూలు షూటింగు వున్నందున వారు మన కార్యక్రమానికి హాజరు కాలేక పోయారు. మహానటి సవితాదేవిగారిని ఆశీర్వాదిస్తూ, అభినందిస్తూ వారు పంపిన టెలిగ్రాం ఇప్పుడే అందింది” అని అందులోని సందేశం చదివి వినిపించాడు.

“ఇప్పుడు మహానటి సవితాదేవిగారు మాట్లాడుతారు” అని ప్రకటించాడు.

రెండు నిమిషాల పాటు హాలంతా సభికుల కరతాళధ్వనులతో దద్దరిల్లింది.

సవితాదేవి లేచి నిలబడింది.

అనందాతిశయంతో ఆమె ఒళ్ళు జలదరించింది. సజల నయనాలతో, కంపించే అధరాలతో మాటలు మర్చిపోయి నిమిషంపాటు అలా మౌనంగా

నిలబడి పోయింది. నాలుగు వేపుల్నించి మెరుపుల్లా కెమేరాలు క్లిక్కుమన్నాయి.

“ఈ ప్రపంచం, సినీమా రంగం, ప్రేక్షకులు అంతా నన్ను మర్చిపోయారనీ, దూరంగా నెట్టి వేశారనీ, నాకు తీరని ద్రోహం చేశారనీ బాధపడ్డాను. భరింపరాని ఆవేదనలో నేను నా ప్రేక్షకులనీ, పరిశ్రమనీ శపించిన సందర్భాలు కూడా వున్నాయి. ఇప్పుడు షమాషణ కోరుకుంటున్నాను. షమించ గలరా?” అంటున్నప్పుడు ఆమె కంఠం వణికింది. చీమ చిటుక్కుమనే నిశ్శబ్దంతో వింటున్నారు సభికులు.

“ఈ అయోమయ, అంధకార స్థితిలో నా కళ్ళు తెరిపించాడు మావిశ్వం” అన్నప్పుడు ఆమె కళ్ళు సభలో నాలుగు వేపులా గాలించాయి.

“ఎవరా విశ్వం !?” అనుకుంటూ పక్కలకి, వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూసుకున్నారు ప్రేక్షకులు.

“ఒక తార నేల రాలి నశించిపోతే ఆందుకు ఏ ఒక వ్యక్తినిగాని, సంస్థనిగాని తప్పు పట్టి ప్రయోజనం లేదనీ, అడవిన్యాయం, ధనవ్యామోహం ప్రధాన లక్షణాలుగా కలిగిన ఈ వ్యవస్థలో పీటికి అతీతంగా వున్న వాళ్ళందరికీ ఈ పరిస్థితి తప్పదనీ నాకు తెలియ జెప్పినవాడు విశ్వం. ఇమేజ్ ఇమేజ్ అంటూ ప్రజలకు దూరంగా పారిపోవటంకన్నా వారికి చేరువ కావటంలోని ఆత్మ సంతృప్తి, ఔన్నత్యాన్నీ నా అనుభవంలోకి తెచ్చినవాడు. ఈ వేదిక మీద నన్ను గురించి ప్రసంగించిన వారందరూ



నేనింకా నూరేళ్ళు బతకాలని, నటిగా సినిమా రంగానికి సేవచేస్తూ ఇతర నటీ నటులకు మార్గదర్శిగా వుండాలని అన్నాడు. వాళ్ళ ఆదరానికి, అభిమానానికి కృతజ్ఞతలు.

నేను సినిమా రంగంనుంచి విరమించు కున్నాను.

సభికులకూ, నన్ను గౌరవించి సత్కరించిన పెద్దలందరికీ హృదయపూర్వక మైన ధన్యవాదాలు. కృతజ్ఞతలు. నమస్తే" అని కూర్చుండి సవితాదేవి. సినిమా రంగంనుంచి విరమిస్తున్నాననే వార్తవిని అంతా నిర్ఘాంతపోయి ఒకరి మొఖాలొకరు చూసుకున్నారు.

రాత్రి పదకొండు గంటలకి టాక్సీలో ఇంటికి తిరిగొచ్చారు సవితాదేవి, విశ్వం కుప్పసామి.

"సినిమా రంగంనుంచి విరమిస్తున్నట్టు అంత మందిలో బహిరంగంగా ప్రకటిస్తారని నేను కూడా వూహించలేదు" అన్నాడు విశ్వం ఇంటికి తిరిగి వస్తూనే.

"సన్మానం చేస్తున్నారు అంటేనే ఇక ఆ వ్యక్తి ఆ రంగంలోంచి నిష్క్రమించే సమయం అసన్నమైంది- అనే కదా ఆర్థం. నీకు మాత్రం తెలీదా విశ్వం?" అంది సవితాదేవి బట్టలు మార్చుకోడానికి లోపలికి వెళుతూ.

"రేపు మీతో చాలా ముఖ్యమైన విషయాలు మాట్లాడాలి" అన్నాడు విశ్వం మేను వాలుస్తూ.



"మీరు మళ్ళీ నటించాలి" అన్నాడు విశ్వం సవితాదేవి ముఖంలోకి నూటిగా చూస్తూ.

"బావుంది జోక్" నవ్వుతూ అంది. సీరియస్ గానే అంటున్నాను. మీరు మళ్ళీ నటించటం ప్రారంభించాలి"

"అదేమిటి విశ్వం! నిన్న సన్మాన సభలో బహిరంగంగా ప్రకటించిన తర్వాత కూడా..."

"నటన అన్నది సినిమాలకి మాత్రమే పరిమితం కాదు సవితాదేవిగారూ. సినిమాలు రావటానికి ఎన్నో ఏళ్ళకి పూర్వమే వుట్టింది నాటకం"

"ఓ! మళ్ళీ డ్రా మా లో వెయ్యి మన్నా! అదీ అయిందిగా ప్రారంభంలోనే? చివరి సారిగా రెండేళ్ళకిందట నేను నటించిన నాటకం ఒకే ఒక ప్రదర్శనతో ప్లాప్ అయిన సంగతి నీకు గుర్తులేదా విశ్వం?"

"గుర్తుంది. మన పరిచయం అయింది కూడా అక్కడే! కాని నేనిప్పుడు చెప్పబోయేది ఆ రకమైన నాటకాల గురించి కూడా కాదు. వీడిలో నాటకాలు, బుర్ర కథలు, జముకుల కథలు వీటి గురించి ఎప్పుడైనా విన్నారా?"

"నా చిన్నప్పుడు మా వూళ్ళో కొన్ని చూసి వున్నాను కూడా"

"జనానికి చేరువలో, అందుబాటులో వుండే అలాంటి ప్రజా కళల్ని తిరిగి



పునరుద్ధరించాలనే ప్రయత్నంలో  
వున్నాను. నాకు తోడుగా కొందరు  
మిత్రులు కూడా ఈ పథకానికి చేయూత  
నిస్తున్నారు”

“కలర్ సినిమాలూ టి.వి. లూ  
ప్రబలిపోయిన ఈ రోజుల్లో నువ్వు  
చెప్పే ఈ నాటకాల్ని ప్రజలు ఆదరిస్తా  
రని నువ్వు నిజంగా నమ్ముతున్నావా?”

“చాలా మంది మీలాగే పొరబడుతు  
న్నారు సవితాదేవిగారూ. ఆధునికతతో  
బాటు ప్రాచీనత కూడా మన దేశంలో  
ఇంకా సహజీవనం కొనసాగిస్తూనే వుంది.  
బోయింగ్ లూ, జెట్ విమానాలూ ఎన్ని  
వచ్చినా ఇంకా మన పీఠుల్లో ఒంటెద్దు  
బండ్లు, చేతి రిక్షాలు అంతరించి పోలేదు.  
ఎటోచ్చి ఈ ప్రాచీనతని, సంప్రదా  
యాన్ని మనం తగురీతిగా సమాజానికి  
ఉపయోగపడే విధంగా మలుచుకోలేక  
పోతున్నాం. ఇప్పటికీ చిన్న చిన్న  
పూళ్ళలో, గ్రామాల్లో వీధినాటకాలాడు  
తూనే వున్నారు. ప్రజలు వెళ్ళిచూస్తూనే  
వున్నారు. మనం వేయబోయేది ఉద్యోగ  
విజయాలు, కీచక వధలు, శ్రీ రామపట్టా  
భిషేకాలూ కాదు. వ రమాన సమాజంలోని  
కుళ్ళునీ, అవినీతిని, అన్యాయాల్ని  
ప్రజలకి అర్థమయ్యేలా, ఆ కట్టుకునే  
విధంగా ప్రదర్శించటం మన ధ్యేయం.  
ప్రజా జీవితం ఎలా వుండాలో, అందుకు  
ప్రజలేం చేయాలో మన నాటకాల ద్వారా,  
సాంస్కృతిక కార్యక్రమాల ద్వారా  
సూచించటం కూడా మన లక్ష్యంలోని  
ఒక భాగం”

“ఇంతకీ మళ్ళీ వేషం కట్టి నాటకాల్లో  
నటించాలంటావు. కాని నాలో మీరు  
ఎదురు చూసే నటనా కౌశలం, ఆ  
సామర్థ్యం ఇంకా మిగిలి వుందంటావా?”

“ఒక విషయం అడుగుతాను చెపు

తారా ?”

“అడుగు” అంది సవితాదేవి విశ్వం  
కేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ.

“నటిగా మారకుండా వుంటే మీరేం  
చేస్తూ వుండే వారు ?”

“పకా పక నవ్వింది సవితాదేవి.

“ఇంకా ఏదో ఆసక్తున్నాను. ఆఖరికి  
ప్రతికల వాళ్ళ ధోరణిలోకి దిగేసేపు”  
అంది నవ్వాపుకుంటూ.

“పోనీ ఆలాగే అనుకోండి చెప్పండి  
సినిమా రంగంలోకి ప్రవేశించకుండా వుండి  
వుంటే జీవితంలో ఏ రకంగా స్థిరపడి  
వుండేవారు ?”

“ప్రతికల వారికైతే ఏ డాక్టర్నో,  
లాయర్ నో అయివుండేదాన్నని సమా  
ధానం ఇచ్చివుండేదాన్ని. నీతో మాత్రం  
నిజం చెప్పాను. నటిగా మారకుండా  
వుంటే సోమతువున్నదాకా చదివి ఆ  
తరువాత పెళ్ళాడేసి ఈపాటికి నలుగురు  
పిల్లల తల్లినై వుండేదాన్నేమో”

“అయితే మరి నటిగా ఎందుకై నట్టు?”

“నాన్న నిర్బంధం వల్ల”

“ఆ మధ్య మీరు హీరోయిన్ గా  
నటించిన మీ మొదటి చిత్రం చూశాను.  
కేవలం వేరొకరి ప్రోద్బలం మీద నటించి  
నట్టు ఎక్కడా అనిపించలేదు. అంత  
గొప్పగా నటించారు మొదటి చిత్రంలోనే.  
నటన అనేది మీకు సహజంగా అబ్బింది.  
లేకపోతే మీరు ఆ తరువాత చిత్రాల్లో  
కూడా అంత గొప్పగా నటించటం  
సాధ్యమై వుండేది కాదు. నటన మీ  
ప్రవృత్తిలో ఒక భాగం. అంతరాంత  
రాలలో ఏ మూలో నటించాలనే కోరిక,  
నటిగా రాణించాలనే తృప్తి మీలో దాగి



వుంది. మీ తండ్రిగారి ప్రౌద్భలం అందుకు కొంత దోహదంచేసి వుండొచ్చు. ఇప్పుడు చెప్పండి. సహజంగా అభిన ఈ కళకి బూజు పట్టించాలనుకుంటున్నారా?"

"బూజు పట్టించేవారు కదా విశ్వం"

"ఎవరు?"

"ఇంకెవరు. నన్ను వెలివేసిన నిర్మాతలు"

"మళ్ళా మొదటి కొస్తున్నారు. నటన సినిమాకు మాత్రమే పరిమితం కాదని మళ్ళీ చెబుతున్నాను. సినిమాల్ని గురించి మర్చిపోండి..."

చీకటి పడిందన్న సంగతి కూడా గమనించకుండా మాట్లాడుకుంటున్నారు.

మెట్లమీద ఎవరో వస్తున్న అడుగుల సవ్వడి వినిపించింది.

"విశ్వం... విశ్వం..." అంటూ పిలుస్తున్నారు.

మాటల్లోంచి బయటపడి పరిసరాలలో గురించిన విశ్వం పైకి లేచి లెటు వేశాడు.

అతనింతకు ముందే ఆహ్వానించివున్న మిత్రులు నిలబడి వున్నారు మెట్లమీద.

"ప్లీస్ కమిన్ !" అంటూ వాళ్ళని లోపలికి ఆహ్వానించాడు. సవితాదేవి చేచి వచ్చి అందరికీ సమస్కారం చేసింది. మంచాన్ని, కుర్చీలనీ ఓ మూలకి నెట్టి నేలమీద దుప్పటి పరిచి అందరూ కూర్చున్నారు.

"నేను చెప్పానే మన సాంస్కృతిక సంస్థకి తోడ్పడే మిత్రులని.. వీళ్ళే" అని పరిచయం చేశాడు విశ్వం. వాళ్ళలో కృష్ణమోహన్ కూడా వుండటం చూసి సంతోషంతో విస్తుపోయి "మీకూ ఎక్కించాడన్నమాట ఈ విచ్చి" అని నవ్వింది సవితాదేవి.

"తుంది తమల్ని ప్రాంతంలో పిచ్చిగానే అనిపిస్తాయి సవితాదేవిగారు.

దయచేసి వేశాకోశంమాని సీరియస్ గా ఆలోచించమని కోరుతున్నాను. ఇక్కడ మనం కొన్ని ముఖ్యమైన నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి."

"ఇంతకి మన సంస్థకి పేరేమిటి?"

తొమ్మిది మందిలో ఒక రడిగారు.

"పేరింకా నిర్ణయించలేదు. మన యూనిట్ లో అయిదారు మంది యూని వర్సిటీ విద్యార్థులు కూడా వున్నారు.









అందులో ముగ్గురమ్మాయిలు. ఇంకా మరీ కొందరు చేరటానికి సుముఖంగా వున్నారు”

ఉత్సాహంగా అందరూ చప్పట్లు వరిచారు. అందరినీ పేరు పేరునా పరిచయం చేశాడు విశ్వం-అందరూ ఇరవై నుండి నలభై లోపు వయసున్న వారే.

టీలు తాగటం పూర్తయ్యాక ప్రారంభించాడు విశ్వం.

“మన కార్యక్రమానికి వృత్తి. నాటకాల కయ్యేటంతటి ఖర్చు వుండదు. కొన్నాళ్ళదాకా నాటక శాలలతోటి మన కవసరం లేదు. మన తొలి ప్రదర్శన ఈ మద్రాసు నగరంలోనే ప్రారంభించుదాం. ఏ ప్లే గ్రౌండ్, లేక ఫాక్టరీ ఆవరణో, వర్కర్ల కాలనీయో రంగస్థలంగా ఎంచుకుందాం. ఈ రకమైన ప్రదర్శన ‘స్ట్రీట్ కార్నర్ థియేటర్’ అనే పేరుతో కలకతాలోనూ, ఇప్పుడిప్పుడు కర్నాటక రాష్ట్రంలోనూ బాగా ప్రచారంలోకి వస్తోంది.”

“వీధులూ, వాడలూ, విహార స్థలాలు, సముద్ర తీరాలూ మన రంగస్థలాలు. ఎవరి స్తోమతని బట్టి వారు నెలకి పదో, పాతికో చందా వేసుకుందాం. వీలైతే అభిమానుల దగ్గర్నుంచి కూడా చందాలు పోగుచేయవచ్చు. మొదటి రెండు మూడు ప్రదర్శనలకి అయ్యే ఖర్చుని నేనూ, కృష్ణమోహన్ భరిస్తాం....”

మధ్యలోనే అతన్ని అడ్డుకుని అన్నది సవితాదేవి

“ఏం విశ్వం! నా డబ్బు మీకు పనికిరాదా?”

“మేమేమీ వద్దనలేదే. వుంచండి

ఆవసర మొచ్చినప్పుడు తప్పకుండా తీసుకుంటాం” అన్నాడు కృష్ణమోహన్ నవ్వుతూ.

“మన యూనిట్ లో సవితాదేవిపాత్ర ఏమిటో వివరించలేదు” అన్నాడు విజయ కుమార్.

“ఇది మనందరి సస్థ. ఇందులో అందరికీ వారి వారి సామర్థ్యాన్నిబట్టి సమానమైన బాధ్యతలుంటాయి. అందరూ వాళ్ళ వాళ్ళ శక్తిని, స్తోమతని బట్టి మన యూనిట్ కి అన్ని విధాలా సహకరించాల్సి వుంటుంది. ఇంకా ఎవరికైనా సంబంధాలు గాని, మన కార్యక్రమానికి సంబంధించిన అభిప్రాయాలుగాని, సలహాలు గాని వుంటే నిస్సంకోచంగా వ్యక్తం చేయండి” అని అందరివేపూ ఒకసారి చూశాడు విశ్వం.

ఒక్కొక్కరుగా తమ అభిప్రాయాలు వెల్లడిస్తున్నారు. వాళ్ళ ముఖాల్లో నూతనోత్సాహం...మాటల్లో ఆత్మ విశ్వాసం, హృదయాల్లో వురకలువేసే చెతన్యం. అలా ఆ రాత్రంతా వాళ్ళు తమ కార్యక్రమాల్ని గురించి చర్చిస్తూ, వాదిస్తూ భవిష్యత్తులో పాడ వాడలా, పూరూరూ పూడలు వేసి విస్తరించే సరికొత్త కళారూపాలను గురించి, ఉద్యమాలను గురించి కలు కంటూ మాట్లాడుకుంటూనే వున్నారు.

తూరుపు తెల తెలవారుతోంది. కిటికీలోంచి గదిలోకి చొచ్చుకువచ్చే లేత కిరణాల వేపు కొత్త ఉత్సాహంతో చూసింది సవితాదేవి.

ఆ లేత నెలుగు వాళ్ళ కంటి పాపల్లో ప్రతిఫలించి భవిష్యత్తు మీద కొత్త ఆశాజ్యోతుల్ని వెలిగిస్తోన్నట్టుగా వుంది



విరిజెలా వెంకట అందమైనదో. అంత చురు  
 కైనది. రష్యా కె. జి. డి. సంస్థల్లో  
 సమయాలైన గూఢచారిజిగా ప్రఖ్యాతి  
 గాంచింది. ఎంజెలా ఇటలీ, గ్రీస్, ఫ్రెంచ్  
 సోమాలీలాండ్, మొరాకో, స్పెయిన్,  
 పోర్చుగల్, సిరియన్, స్కాండి  
 నేవియా, ఇంగ్లాండ్, టర్కీ మొదలగు  
 అనేక దేశాలలో చురుకుగా గూఢచారి  
 చర్యలు సాగించి, ఎందరో కొమ్ములు తిరి  
 గిన గూఢచారులను సైతం బోలా కొట్టిం  
 చింది. బోలా కొట్టించడంలో చివరకు  
 ఆమె తన భర్తను కూడా వదిలిపెట్టలేదు.  
 ఎంజెలా తన భర్తకంటే 14 సంవత్స  
 రాలు పెద్దది. కాని ఆతడెప్పుడూ తన భర్త  
 తనకంటే ఒక సంవత్సరం చిన్నది అనే  
 భ్రమలోనే ఉండేవాడు.

**బిదుగురు  
 గూఢ  
 చారులు**



1954 లో ఎంజెలాను ఇటలీలో గూఢచారి చర్యలకోసం పంపించారు. ఎంజెలా ఇటలీ చేరిన తక్షణమే అతివేగంగా తన కార్యక్రమంలో లీనమైంది. అద్భుతమైన రహస్యమైన నాటో వా రల్ని మాస్కోకు పంపసాగింది. ఆమె కార్య కుశలతకు రష్యా అధికారులు విసు పోసాగారు.

ఎంజెలా సాధించే విజయాలలో ఆమె భర్త రినాల్డి సహకారం ఎంతో ఉండేది. అతడే తన భార్యకు ప్రధాన ఏజంట్. రినాల్డి ఇటలీలోని వైమానిక శాఖలో ప్యారాచూటర్లకు శిక్షణ ఇచ్చే ఉద్యోగి.

అయితే అతడు విమానాశ్రయాలలో ప్యారాచూటర్లకు శిక్షణ ఇచ్చేందుకు వెళ్ళి నప్పుడల్లా దొంగచాటుగా అక్కడి ఫోటోల్ని లాగి ఎంజెలా కిచ్చేవాడు.

ఎంజెలా సాధిస్తున్న విజయాలకు మరింత ఉత్సాహంతో గ్రీస్, సైప్రస్ మొదలగు దేశాలలో కూడా తన గూఢచారి కార్యక్రమాల్ని విస్తృతం చేసింది. ఆమె ఏజంట్ల సంఖ్య క్రమక్రమంగా పెరగసాగింది.

ఎంజెలా మైక్రో డాట్ సందేశాల్ని పోస్టల్ స్టాంపుల వెనుక దాచి పంపేది లేదా సరకేత లిపిలో వ్రాసి మరో దేశం ఏజంటు ద్వారా మాస్కో కె. జి. బి. ప్రధాన కార్యాలయానికి పంపించేది.

ఎంజెలా శిక్షణపొందిన సమయరాలైన గూఢచారిణి. కాని ఆమె భర్త రినాల్డి ఎలాంటి శిక్షణ పొందలేదు. అందువల్ల కె. జి. బి అధికారులు రినాల్డిని రహస్యంగా రష్యా రప్పించి గూఢచారిత్వంలో శిక్షణ ఇవ్వాలని నిర్ణయించారు. వెంటనే అతడు రష్యాకు వచ్చే ఏర్పాట్లు చేశారు.

1956లో రినాల్డి మాస్కో చేరుకున్నాడు. అతని పాస్ పోర్టులో అతడు రష్యాకు వెళ్ళుతున్నట్లు లేదు. అతడు మొదట పారిస్ వెళ్ళి, అక్కడి నుండి మాస్కో చేరుకున్నాడు. అక్కడ శిక్షణ పూ రి అయిన తరువాత కూడ పూర్వంవలెనే మాస్కో నుండి పారిస్ వచ్చి, అచ్చటి నుండి ఇటలీ చేరుకున్నాడు.

ఆ సమయాన ఇటలీ పోలీసులకు రినాల్డిపై ఎలాంటి సందేహం గలుగలేదు. కాని కొన్ని రోజుల తరువాత రినాల్డి ఒక రష్యా సైనికాధికారితో స్నేహం చేసినప్పుడు ఇటలీ పోలీసులకు అతడిపై సందేహం కలిగింది. పోలీసులు అతని గతి విధుల్ని రహస్యంగా గమనించారు. చివరకు వారిద్దరి స్నేహంలో. అనుమానానికి ఆస్కారం లేదని భావించారు.

ఈ విధంగా ఎంజెలా, ఆమె భర్త రినాల్డిలు సుమారు 7 సంవత్సరాలు నిర్విఘ్నంగా తమ గూఢచారి చర్యల్ని సాగించారు.

1960లో పోలీసులకు మరోసారి వారిద్దరిపై అనుమానం కలిగింది. అసలు విషయమేమిటంటే ఎంజెలా ఏ దుకాణాన్ని అడ్డుపెట్టుకొని గూఢచారి కేంద్రంగా నడుపుతోందో, ఆ దుకాణం ఏమాత్రం సడవటంచేదు. అయినా ఎంజెలా, రినాల్డిలు అతి ఆదంబరంగా ఖరీదైన జీవితం గడుపుతున్నారు.

ఈసారి ఇటలీ గూఢచారులకు రినాల్డి 1956లో రహస్యంగా రష్యా యాత్ర చేశాడని తెలిసింది. దానితో ఇటలీ గూఢచారులు అతి రహస్యంగా వారి గతి విధుల్ని గమనించసాగారు.

1967లో స్టాలిన్ కూతురు స్వెత్లానా రష్యా నుండి పారిపోయి భారతదేశం



వచ్చింది. అక్కడి నుండి రోమ్ చేరుకుంది. ఈవార తెలిసిన మాస్కో అధికారులు పంపిన "వెంటనే ఈ ప్రమాదకరమైన దేశద్రోహి ఎక్కడుందో కనిపెట్టి తక్షణమే అపహరించండి" అనే రేడియో సందేశం ఎంజెలాకూ చేరింది.

స్వెత్లానా రోమ్ నుండి స్విట్జర్లాండ్ కు వెళ్ళటానికి సిద్ధపడసాగింది. ఈ సంగతి తెలిసిన రినాల్డి, ఎంజెలాలతోపాటు మరొక అనుచరుడు కలిసి వేటకుక్కల్లా స్వెత్లానాను అన్వేషించడంలోనిమగ్నులయ్యారు. స్వెత్లానా అన్వేషణలో వారి అనుచరుడు ఇటలీ-స్విట్జర్లాండ్ సరిహద్దును అధిగమిస్తుండగా అకస్మాత్తుగా ఇటలీపోలీసులు అతనిపైపడి అరెస్టు చేశారు. అతణ్ణి సోదా చేయగా కొన్ని మైక్రోఫోన్లు లభించాయి. వాటితో అతడొక గూఢచారి అని ప్రత్యక్ష సాక్ష్యం లభించింది. ఆ తరువాత అతడిచ్చిన సమాచారంతో ఎంజెలా, రినాల్డిలను కూడ అరెస్టు చేయగలిగారు. వారిద్దరిని సోదా చేయగా నాటో విమానాశ్రయాల మైక్రోఫోన్లు, రహస్య సంకేత పుస్తకాలు, ఒక శక్తివంతమైన రేడియో ట్రాన్స్మిటర్ లభించాయి.

రినాల్డి పోలీసులు పెట్టిన యాథనల్ని భరించలేకపోయాడు. ఎన్నో రహస్య కేంద్రాల చిరునామాల్ని తెలియచేశాడు. పోలీసులు ఆ రహస్య కేంద్రాలపై చాటుగా కాపువేసి మరో గూఢచారిని పట్టుకున్నారు.

1967 మార్చి 20వ తారీఖు రష్యా రాయబార కార్యాలయానికి చెందిన ఒక నల్లకారు ఎంజెలా రహస్యకేంద్రం ముందు వచ్చి ఆగింది. ఆ కారులోనుండి రోమ్ లోని రష్యా రాయబార కార్యాలయం ఉద్యోగి అయిన యూరీ పావలెంకో దిగాడు. మెల్లిగా జేబులో చేతులుపెట్టి ఒక మైక్రో



ఫిల్మ్ రోల్ తీశాడు. అంతే! అంతకు ముందే పొంచిఉన్న పోలీసులు ఆకలిగొన్న తోడేళ్ళలా అతనిపై విరుచుకు పడ్డారు. యూరీ వెంట కారులో అతని భార్య పిల్లలుకూడ ఉన్నారు. అతడొక రాజకీయ వ్యక్తి కావటంవల్ల ఇటలీ పోలీసులు అతణ్ణి అరెస్టు చేయలేకపోయారు. అందువల్ల అతడొక ఆవాంధసీయ వ్యక్తిగా ప్రకటించి తక్షణమే దేశం వదిలి పొమ్మని ఆజ్ఞల్ని జారీ చేశారు.

న్యాయస్థానం ఎంజెలా, రినాల్డి లతో పాటు ఇతర అనుచరులకు అతి దీర్ఘ శిక్షల్ని విధించింది.

## అసహాయఅబల

గూఢచారుల జీవితం అడుగడుక్కూ ఆపదల మయమే. వారికి ఎప్పుడు ఏంప్రమాదం ముంచుకొస్తుందో తెలియదు. అయినా వారు జడవచు స్కాండినేవియాకు చెందిన గ్రీశా అనే గూఢచారిణికి ఆపదలతో ఆడుకోవటం తెలుసు.



గ్రీశా తాను స్వీడన్ కు చెందినదాన్ని అందరితో చెప్పేది. అచ్చమైన డేనిష్ భాష మాట్లాడేది. ఆమె డేనిష్ భర ఆవిడను కోపెన్ హాగన్ తీసికొని వచ్చాడు. వారి జీవితం కొన్నాళ్ళు హాయిగా ఏపొర పొచ్చాలు లేకుండా గడిచిపోయింది. ఆ తరువాత ఆమె భర మరో స్త్రీతో సంబంధం ఏర్పరచుకున్నాడు.

నిజానికి గ్రీశాది డెన్మార్కు గానీ, స్వీడన్ గానీ కాదు. ఆమెది రష్యా. ఆమె అసలు పేరు వెలెంటీనాని కోలాయేత్నా మాలినోవస్కా. ఆమె తండ్రి లెనిన్ గ్రాడ్ లో పార్టీ కార్యకర్త. రష్యా ప్రభుత్వం వెలెంటీనా అందం, తెలివిని గమనించి కె.జి.బి. సంస్థలో గూఢచారిణిగా శిక్షణ ఇప్పించింది. 1944లో వెలెంటీనా శిక్షణ పూర్తయింది. స్వీడిష్ పౌరసత్వం యిప్పించి గ్రీశాగా పేరు మార్చేసింది.

గ్రీశా గూఢచారి కార్యకలాపాలు నిర్వహించటానికి స్వీడన్ లో అడుగు పెట్టింది. స్వీడన్ లో ఒక నెల రోజులు రహస్యంగా ఉండి అక్కడి వేష భాషల్ని అర్థం చేసుకొని ఆ వాతావరణంలో ఇమడటానికి అలవాటు పడ్డది. ఆ తరువాత ముందే నిర్ణయించిన పథకం ప్రకారం వివాహం చేసుకుంది. ఆమె భర కొంత కాలం తరువాత ముందే నిర్ణయించిన పథకం ప్రకారం భార్యను వదిలి పెట్టి మాయమయ్యాడు.

ఇప్పుడు గ్రీశా ఒక 'అసహాయ అబల' అయింది. కాని ఆమె పొంగి పొరలే యవ్వనం, కోరికల్ని రెచ్చగొట్టే సౌందర్యం ఇతరుల్ని చేతులు కట్టుకుని

కూర్చోనివ్వలేదు. ఆమెకు సహాయం చేయటానికి చాలా మంది ముందు కొచ్చారు. గ్రీశా వారి సహాయాన్ని కాదనలేదు. వారి ఆర్థిక సహాయంతో నగరానికి నడిబొడ్డున ఒక ఆధునికమైన గిఫ్ట్ షాప్ తెరిచింది. కొందరు కుబేరుల్ని తన ప్రేమ పాశంలో బంధించి వారి దగ్గర పెద్ద మొత్తంలో డబ్బును లాగ సాగింది.

కుబేరుల దయవల్ల ఆమె వ్యాపారం జోరుగా సాగుతోంది. ఇక గ్రీశా తన గూఢచారి కార్యకలాపాల్ని చురుకుగా నిర్వహించ సాగింది. కె.జి.బి. గూఢచారి సంస్థ గ్రీశాకు సహకారం అందించే వారి చిరునామాల్ని తెలియజేసింది.

గ్రీశా వెంటనే వారిని ఏజంటుగా నియమించింది. ఆ తరువాత నాటోకు సంబంధించిన అత్యంత రహస్యమైన మైక్రో ఫిల్ములను, మైక్రో డాట్లను, సాంకేతిక లిపిలో వ్రాసిన దస్తావేజులను మాస్కోకు పంపసాగింది. గ్రీశా తన ఏజంటును ఎప్పుడూ స్వయంగా కలుసు కునేది కాదు. ఏజంటు గ్రీశా కోసం 'సమాచారాల్ని' రహస్య కార్యాలయాలలో పెట్టివచ్చేస్తే. అవి గ్రీశాకు చేరేవి. పరస్పరం సంబంధాలు స్థాపించుకోవడానికి గ్రీశా ఒక సులభమైన పద్ధతిని కనిపెట్టింది. పత్రికల్లో వ్యక్తిగత ప్రకటనల్ని ఇచ్చేది. మచ్చుకు ఆ ప్రకటనలు ఈ విధంగా ఉండేవి. 'నా ప్రేయా! నీవెక్కడున్నా సరే వెంటనే బయలుదేరిరా! నీవు లేకుండా ఒక్క శ్మశానం కూడా ఉండలేను' - లిలీ. దీని అర్థమేమిటంటే రెండవ సంఖ్య గల కార్యాలయంలో కావలసిన సమాచార సామగ్రి ఉంది వెంటనే తెప్పించుకో అని.

అత్యవసర సందర్భాల్లో మాత్రమే



గ్రీశా బెలిఫోన్ను ఉపయోగించేది. అయితే ఆమె మాస్కో-నుండి తెచ్చుకున్న ఒక ప్రత్యేకమైన యంత్రాన్ని తన ఫోన్లో అమర్చింది. ఆ యంత్రం ప్రత్యేకత ఏమిటంటే ఆమె ఫోన్లో ఎవరితో మాట్లాడుతుందో ఏ బెలిఫోన్ ఎక్స్చేంజ్ కనిపెట్టలేదు. గ్రీశా తన షాప్లో గూఢచార కార్యకలాపాలకు సంబంధించిన ఉపకరణాల్ని గిప్స్ సామాన్లలో కలిపి ఉంచేది. దీనివల్ల ఎవరికి ఏ విధమైన అనుమానం కలిగేది కాదు.

గ్రీశా ఈ విధంగా చాలా సంవత్సరాల వరకు నిరాటకంగా రష్యాకు సమాచారాల్ని పంపింది. నాబోకు సంబంధించిన సైనికశక్తి తెలిపే పత్రాల్ని పంపడంలో కూడా సఫలీ కృతురాలైంది. అంతా సవ్యంగానే జరిగిపోయింది. కాని ఒక రోజు ఆకస్మాత్తుగా గ్రీశా ఉన్నట్లుండి మాయంకావలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. జరిగిందేమిటంటే కె. జి. బి. గూఢచారి సంస్థలోని ఒక ఉన్నతాధికారి రష్యా నుండి పరారయ్యాడు. అతడు తన వెంట రష్యాకోసం విదేశాల్లో పనిచేసే గూఢచారుల చిరునామాల్ని కూడా తీసికొని ఉడాయించాడు. ఆ అధికారి పారిపోయాడని తెలియగానే వివిధ దేశాల్లో ఉన్న తమ గూఢచారులను వెంటనే స్వదేశానికి రమ్మనమని కె.జి.బి. ఆదేశాల్ని పంపింది. గ్రీశా కూడా చకచకా అన్నీ సర్దుకుని అదృశ్యమై మాస్కోలో ప్రత్యక్షమైంది.

## నెపోలియన్ బంటు

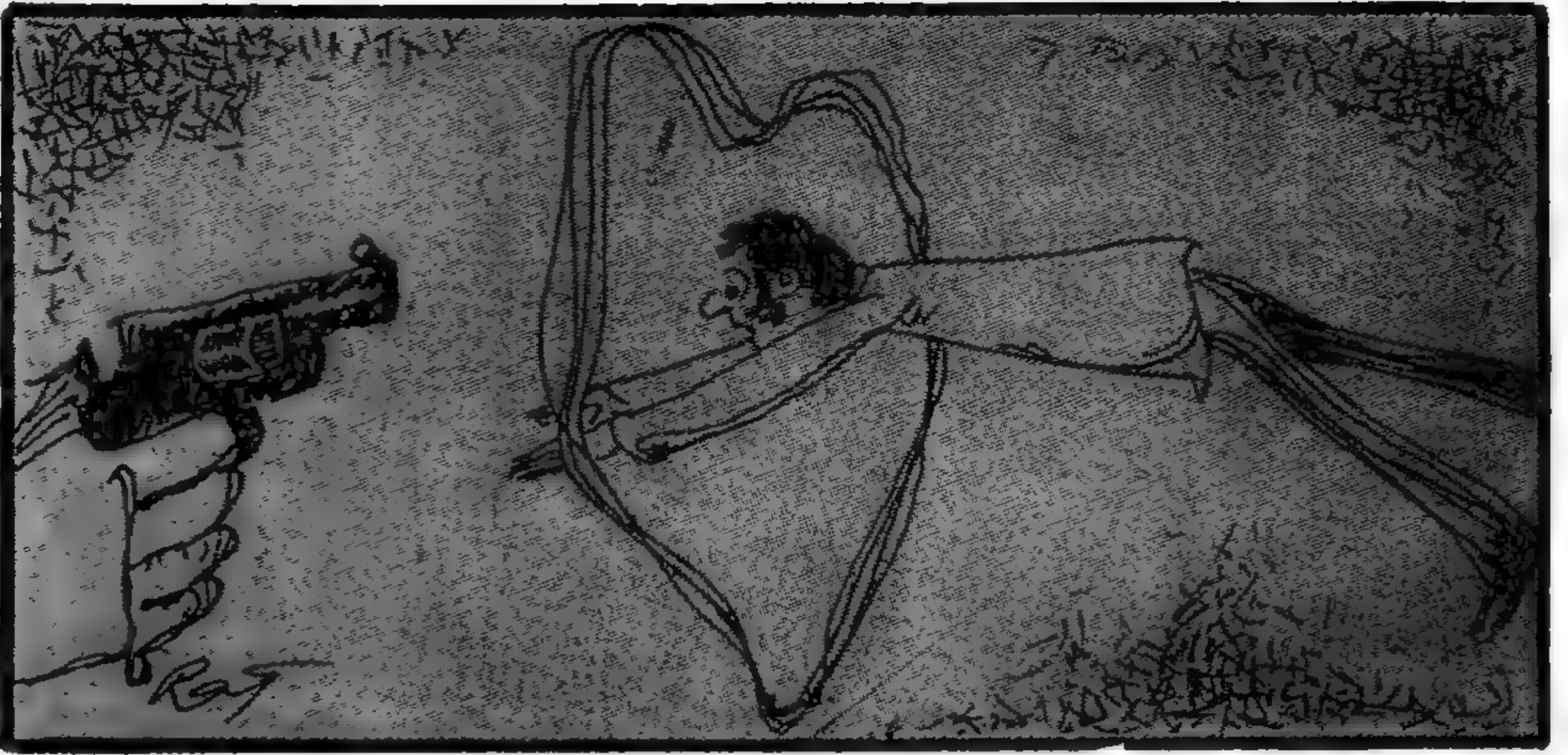
శూల్ మాయి సర్ గూఢచారి జీవితం చాలా మామూలుగా మొదలైంది. అతడు ఉంగర్ అనే అమ్మాయిని



వివాహం చేసుకొని జర్మనీ, ఫ్రాన్స్ సరిహద్దులో ఒక దుకాణం తెరిచాడు. దుకాణంలో పాటు మతు పదార్థాల స్టాక్లింగ్ కూడా నిరాటకంగా కొనసాగించేవాడు. అతని స్వదేశం జర్మనీ.

1799లో శూల్ మాయి సర్కు కర్నల్ సావారి అనే వ్యక్తితో పరిచయమైంది. ఆ పరిచయమే స్నేహంగా మారింది. 1804లో కర్నల్ సావారి నెపోలియన్ మంత్రివరంలో పోలీసు మంత్రిగా అత్యున్నత స్థానాన్ని సంపాదించాడు. సావారి అవకాశం చూసి తన పాత మిత్రుడైన శూల్ మాయి సర్కు గూఢచారి విభాగంలో స్థానాన్ని కల్పించాడు. గూఢచారి విభాగంలో చేరిన మొదటి రోజే బుర్బాన్ రాజకుమారుణి మాయోపాయంతో ఫ్రాన్స్ భూభాగంలోనికి తీసుకువచ్చే బాధ్యత అప్పగించారు. బుర్బాన్ రాజకుమారుని పేరు ఇంగ్లెండు. అనేక ఇతర రాజకుమారులవలెనే అతడు కూడా నెపోలియన్ కు భయపడి జర్మనీలోని బోడెన్ పట్టణంలో





ప్రశాంతమైన టీ వి తాన్ని గడుపుతున్నాడు. అతడికి రాజకీయాల్లో ఆసక్తి లేదు. ఒక్క బుర్బాన్ రాజకుమారుణ్ణి హతమార్చే, మిగిలిన తిరుగుబాటు చేయ సంకల్పించే రాజపరివారాలు కుక్కిన పేనుల్లాగా ఉంటాయని నెపోలియన్ కుతంత్రం.

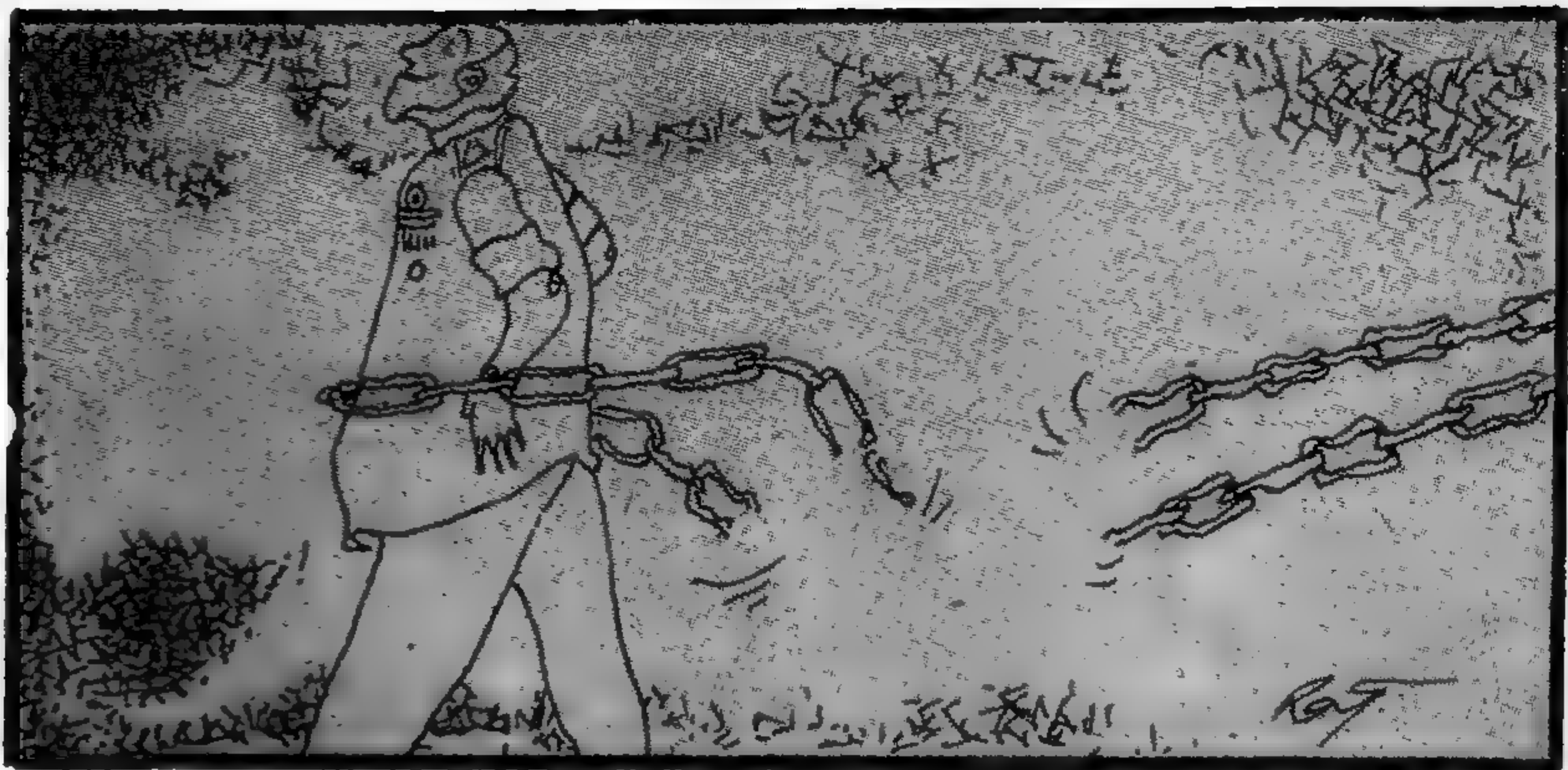
ఇంగ్లీషు సైన్స్ బర్లో నివసించే ఒక అమ్మాయిని పిచ్చిగా ప్రేమించాడు. అతడు తరచుగా ఆ అమ్మాయిని కలుసుకోవడానికి సైన్స్ బర్ వస్తాడని శూల్ మాయి సర్ తెలుసుకున్నాడు. వెంటనే ఆ అమ్మాయిని బలవంతంగా ఎత్తుకొని వచ్చి బెల్ ఫోర్ట్ లోని ఒక ఇంట్లో బంధించి ఆ అమ్మాయితో బలవంతంగా “తనను వచ్చి రక్షించమని” ఉత్తరం వ్రాయించి ఇంగ్లీషుకు పంపాడు. పాపం, ఇంగ్లీషు ఆలోచన లేకుండా సరాసరి బెల్ ఫోర్టు చేరుకున్నాడు. బెల్ ఫోర్ట్ జర్మనీ, ఫ్రాన్స్ సరిహద్దులో ఉంది. ఇంగ్లీషు ఫ్రాన్స్ భూభాగంలో అడుగు పెట్టగానే పోలీసులు బంధించారు. ఆ తరువాత బుర్బాన్ రాజకుమారుడు

ఇంగ్లీషు చట్ట విరుద్ధంగా ఫ్రాన్స్ భూభాగంలో ప్రవేశించాడని ఆరోపిస్తూ కాల్చిపారేశారు.

నెపోలియన్ 1805లో ఆస్ట్రియా, రష్యాలపై దాడి ప్రారంభించాడు. ఆ సమయంలో శూల్ మాయి సర్ గూఢచారిగా తన ప్రతిభా విశేషాల్ని ఆసమానంగా ప్రదర్శించాడు. 1805లో ఆస్ట్రియా ప్రజల ఆశలకు, ఆశయాలకు ప్రతీక మార్షల్ మెక్. నిజానికి మెక్ లో ఏమాత్రం యుద్ధ కౌశల్యం లేదు. శూల్ మాయి సర్ వియన్నా చేరుకొని “తాను హంగరీలోని రాజవంశానికి చెందినవాడినని, ఫ్రాన్స్ లో ఉండేవాడినని, అయితే అక్కడి అధికారులు తన్ను ఆస్ట్రియా గూఢచారిగా భావించి, ఆ దేశం నుండి బహిష్కరించారని” అందరితో చెప్పుకోసాగాడు. వియన్నా చేరుకోక ముందే మార్షల్ మెక్ కు “ఫ్రాన్స్ ప్రజలపై తనకు విపరీతమైన ద్వేషమని, ఆ ప్రజలపై పగ తీర్చుకోవాలనుందని” లేఖ రాశాడు.

మార్షల్ మెక్ కు శూల్ మాయి సర్ ను కలుసుకున్న తరువాత చాలా సంతోషమైంది. ఎందుకంటే ఫ్రాన్స్ సైన్య వివరాలను గూర్చి శూల్ మాయి సర్ కు బాగా తెలుసు. వెంటనే మెక్ వియన్నాలోని





పెద్ద పెద్ద సైనిక క్లబ్బుల్ని శూల్  
మాయి సర్కు పరిచయం చేయించాడు.  
అతడికోసం సైనిక పదవిని కేటాయించి  
గూఢచారి విభాగంలో ప్రముఖుడుగా  
అన్ని బాధ్యతల్ని అప్పగించాడు.

శూల్ మాయి సర్ ఒక షణం  
కూడా వృధా చెయ్యకుండా ప్రతి చిన్న  
రహస్యాన్ని నెపోలియన్ కు చేరవేయ  
సాగాడు. మరోవైపు ఆస్త్రియా  
ప్రభుత్వ ఖజానానుండి పెద్ద మొత్తంలో  
డబ్బును లాగసాగాడు. బ్రహ్మాండమైన  
విందులను ఏర్పాటుచేసి ఉన్నతాధికారుల  
స్నేహం సంపాదించేవాడు. ఈ విధంగా  
వెండ్, రుత్ స్కే అనే ఇద్దరు అధికారు  
లను తన వలలో పేసుకున్నాడు. వారి  
ద్వారా ఆస్త్రియా సైన్యంలో ఉన్నతాధి  
కారులు. వారిద్దరు శూల్ మాయి సర్  
ఇచ్చే తప్పుడు సమాచారాలన్నింటినీ  
మైక్ ముందు యదార్థమని నమ్మించేవారు.  
ఫ్రాన్స్ నుండి సైన్యం అసంతృప్తి,  
ప్రజల తిరుగుబాటు గూర్చి, నెపోలియన్  
ఇలాంటి గడ్డు పరిస్థితుల్లో ఇతర దేశా  
లపై దాడి చేయలేదని ఉత్తరాలు  
వచ్చేవి. ఉత్తరాల క్రింద ఫ్రాన్స్  
సైన్యంలోని ఉన్నతాధికారుల సంతకాలుం  
దేవి. నెపోలియన్ కేవలం శూల్ మాయి

సర్ కోసమే ఒక నకిలీ దినపత్రికను  
అచ్చువేయించి పంపేవాడు. ఆ పత్రిక  
లోని వార్తలన్నీ ఫ్రాన్స్ లోని అంతర్య  
ద్ధానికి సంబంధించినవే!

శూల్ మాయి సర్ ఫ్రాన్స్ అంతర్య  
ద్ధంతో సతమతమవుతోందని, అందు  
వల్లనే నెపోలియన్ తన సైన్యాన్ని రైన్  
నుండి వెనక్కి రమ్మని కబురు పంపించా  
డని మైక్ కు తెలియజేశాడు. అంతే! మైక్  
తన 30 వేల సైన్యాన్ని రైన్ లో ఉన్న  
సైన్యంపై దాడి చేయమని ఆదేశించాడు.  
వాని మైక్ ఊహకు విరుద్ధంగా రైన్  
సైన్యం ముందుకు సాగి మూడు రోజుల  
తరువాత 20 అక్టోబర్ న ఆస్త్రియాను  
ఆక్రమించుకొంది. ఆ తరువాత కొన్ని  
రోజులకు ఆ ఉత్తరలిక్ నగరాన్ని కూడా  
వశపర్చుకున్నారు. ఫ్రాన్స్ రెండవ  
విజయం తరువాత వియన్నా అధికారు  
లకు శూల్ మాయి సర్ పై అనుమానం కలి  
గింది. ఆ తరువాత అతణ్ణి అరెస్టు కూడా  
చేశారు.

కాని ఇంతలో ఫ్రాన్స్ సైన్యం  
వియన్నాను ఆక్రమించి తమ గూఢచారిని  
సగౌరవంగా విడుదల చేయించింది.



తనకు జరిగిన పరాభవాన్ని దిగ మింగి తిరిగి తన పాత జీవితాన్నే ఆరంభించాడు.

కాని ఆస్త్రియా ప్రజల రక్తం ఇంకా శూల్ మాంయిసర్ దుష్కర్మలతో ఉడికి పోతూనే ఉంది. 1814లో లీప్ జింగ్లో నెపోలియన్ సైన్యం పరాజయం పొందింది. కొన్ని రోజుల తరువాత శూల్ మాంయిసర్ ను బంధించారు. విడుదల కావడానికి తన గూఢచారి జీవితంలో సంపాదించిన లక్షలకొద్దీ డబ్బును నీళ్ళ లా ఖర్చు చేశాడు. చివరకు విడుదల అయినాడు. స్ట్రాస్బర్గ్ లో ఒక పొగాకు దుకాణం తెరిచి శేష జీవితమంతా పేదరికంలోనే గడిపాడు.

## బలిదానం

రెండవ ప్రపంచయుద్ధ వాతావరణం నెల

కొంటున్న రోజులు, జర్మనీ నియంత హిట్లర్ శక్తివంతమైన నాజీ సైన్యం ప్రపంచాన్నంతటినీ కబళించాలని కలలు గంటోంది. జర్మనీ పౌరుగు దేశాలు హిట్లర్ సైనిక శక్తికి భయపడుతున్నాయి. ఒకవైపు రష్యాలో స్టాలిన్ సైనిక శక్తిని అభివృద్ధి చేస్తున్నాడు. మరోవైపు జర్మనీతో మిత్రత్వానికి సంధి వార్తల్ని నడిపిస్తున్నాడు.

రష్యా ఒకవైపు జర్మనీతో సంధి వ్యవహారాలు ప్రారంభించినా, నాజీల వివరాలు తెలుసుకోవటానికి శాయశక్తులా ప్రయత్నాలు సాగిస్తూనే ఉంది. హిట్లర్ గూఢచారి విభాగం 'గెస్టాపో' ప్రధానాధికారి ఎడ్మిరల్ కనారిస్. ఎడ్మిరల్ కనారిస్

ఎంతటి క్రూరుడో అంతటి ప్రతిభాశక్తి గలవాడు. గెస్టాపో గూఢచారి విభాగం ఉక్కుతో నిర్మించిన అభేద్యమైన కోటలాంటిది. ఈ కోటలోని ఒక్కొక్క భాగం అత్యంత సమర్థతైన వారి ఆధ్వర్యంలో ఉంది. వీరంతా నియంత హిట్లర్ సన్నిహితులు, మిత్రులు. అయితే ఇలాంటి అభేద్యమైన ఉక్కుకోట చేదించి నాజీ గూఢచారి విభాగం పని గురించి ఎప్పటికప్పుడు తెలుసుకొని అసాధ్యాన్ని సాధ్యంగా మార్చి చూపిన ఘనత స్టాలిన్ గూఢచారి విభాగానికి దక్కింది.

హిట్లర్ నాజీ సైన్యం ఒక దేశం తరువాత మరొక దేశాన్ని ఆక్రమిస్తూ ముందుకు సాగి చివరకు మాస్కో వైపు కదిలాయి. రష్యా గూఢచారులు ఎప్పటికప్పుడు నాజీ సైన్యాల కదలికల్ని రష్యాకు చేరవేస్తూనే ఉన్నారు.

ఎడ్మిరల్ కనారిస్ విదేశీ గూఢచారులు తమ యుద్ధ రహస్యాల్ని కనుగొంటున్నారని గ్రహించాడు. మరుక్షణం వేలమంది గూఢచారులు జర్మనీ మారుమూలలో కూడా విదేశీ గూఢచారుల కోసం గాలించసాగారు.

నాజీ సైన్యం క్రాంజ్ అనేచోట ఒక రహస్య స్థావరాన్ని నెలకొల్పి శక్తివంతమైన రేడియో కేంద్రాన్ని స్థాపించింది. ఈ కేంద్రం నాజీలు తమ సందేశాల్ని ప్రసారం చేసుకోవటానికే కాక విదేశీ గూఢచారులు తమ తమ దేశాలకు పంపే సందేశాల్ని కనుగొనటానికి కూడ ఉపయోగ పడుతుంది.

నాజీలు తూర్పుదిశగా దాడులు ప్రారంభించిన నాలుగవ రోజు క్రాంజ్ రేడియో కేంద్రం యంత్రాలనుండి అకస్మాత్తుగా టక టకమనే శబ్దాలు రాసాగాయి. ఆ

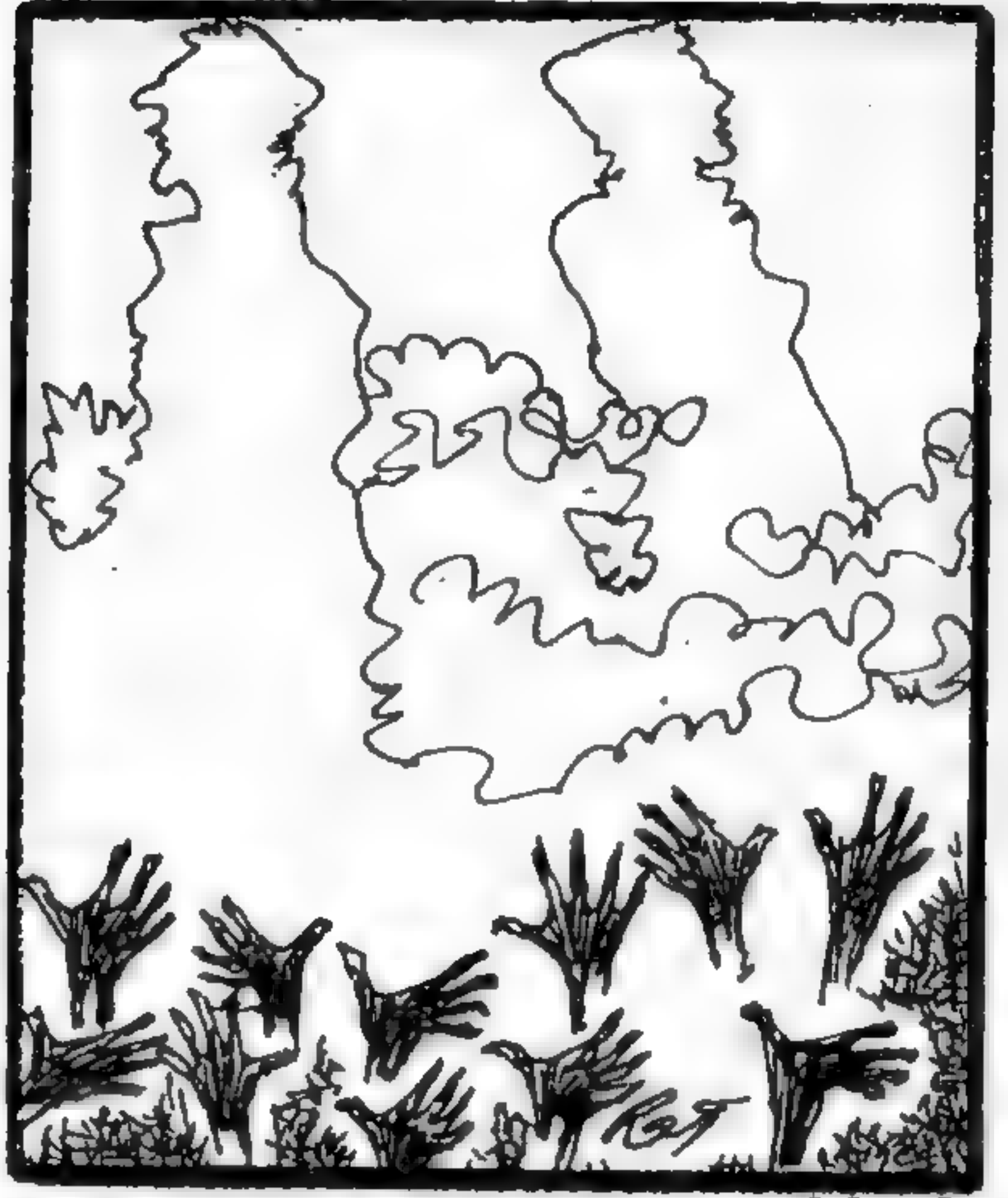


టక టక శబ్దాలు రష్యాకు ప్రసారం చేయబడుతున్న సాంకేతిక సందేశం. ఆపరేటర్ తక్షణమే ఆ సందేశాన్ని గూఢచార సాంకేతిక విశేషజాలకు పంపాడు. కాని వారెంత తలబాడుకున్నా ఆ సందేశం అధ్వాన్ని తెలుసుకోలేక పోయారు.

రోజు రోజుకూ సందేశాల సంఖ్య పెరగ సాగింది. ఆ సందేశాలను నోట్ చేయాలంటే ఒక్క ఆపరేటర్ కు సాధ్యపడటం లేదు. వరుసగా ఆరుగురు ఆపరేటర్లను నియమించవలసి వచ్చింది. ఆపరేటర్లు కొన్ని రోజులకు ఈ సందేశాలన్నీ కేవలం ఐదు సంఖ్యల్లో మాత్రమే ఉంటున్నాయని గ్రహించగలిగారు.

చివరకు నాజీలు రేడియో తరంగాల ద్వారా ఆకాశాన్నంతటినీ గాలించి కొన్ని అత్యుద్యుతమైన విషయాల్ని కనుగొన్నారు. ఈ సందేశాలు కేవలం జర్మనీ రాజధాని బెర్లిన్ నుండేకాక బ్రెస్సెల్స్, పారిస్, జ్యూరిక్ మొదలగు ప్రముఖ నగరాల్నుండి కూడా వస్తున్నాయి. అన్నిటికంటే ఆశ్చర్యకరమైన విషయమేమిటంటే - ఈ సందేశాలన్నీ సోవియట్ రష్యా రాజధాని మాస్కోకే పంపించ బడుతున్నాయి. శత్రు గూఢచారులు పంపే ప్రతి సందేశం చివర కెంట్, కోరో అనే వ్యక్తుల పేర్లు ఉంటున్నాయి. మాస్కోకు సందేశాలు పంపిస్తున్నది వీరిద్దరే. అయితే ఈ ఇద్దరి పేర్లు సాంకేతిక భాషల్లో తెలియచేయకపోవడం వల్ల ఇవి వారి అసలు పేర్లు కావని సులభంగానే తెలుస్తోంది.

ఆకాశంలో రేడియో తరంగాలపై తేలియాడే రెండు నకిలీ పేర్ల ఆధారంతో ఎక్కడో రహస్య స్థావరంలో కూర్చుని సందేశాల్ని పంపుతున్న ఆ ఇద్దరు రష్యా గూఢచారులను పట్టుకోవటం సాధ్యమా?



హిట్లర్ ప్రముఖ సహచరులైన హిమ్లర్, గోబెల్స్ మొదలగు మంత్రులు, రేడియో సాంకేతిక విశేషజాలు, సైన్యాధికారులు, ఉన్నతాధికారులు అత్యవసర సమావేశం ఏర్పాటు చేశారు. నాజీ గూఢచారి విభాగం కెంట్, కోరోలను ఎలాగై నాసరే బంధించాలని తీర్మానించారు.

1941న సెప్టెంబర్ 12 కోరో ఒక సందేశాన్ని ప్రసారం చేస్తుండగా, బెర్లిన్ లోని రహస్య రేడియో కేంద్రం యంత్రాలు అకస్మాత్తుగా ఆగిపోయాయి. నాజీ రేడియో కేంద్రం ఆపరేటర్లంతా స్థబ్దలయ్యారు. యంత్రాలన్నీ సరిగానే ఉన్నాయి. అంటే కోరో కావాలనే సందేశాన్ని మధ్యలో ఆపుచేశాడన్నమాట. నాజీ గూఢచారులు పోస్ట్మెన్లుగా, ఎలక్ట్రిషియన్లుగా మారు పేర్లు వేసుకొని అనుమానమున్న ప్రతి ఇంటినీ పరీక్షించారు.

అసలు సంగతేమిటంటే నాజీ గూఢచారులు విద్యుత్తు కేబిల్ ను మరమ్మత్తు చేసే నెపంతో ఒక పాడుపడిన భవనంలో



గొయ్యితీసి కోరో సందేశాల్ని వినే వ్యూహం పన్నాడు. అందులో ఒక యంత్రాన్ని సరిచేసి తమ సహచరునికి ఈ సందర్భంగా హెచ్చరిక చేశారు. కాక తాళీయంగా అతడి మాటలు కోరో చెవుల్లో పడ్డాయి. అంతే! టక్కున సందేశాన్ని ప్రసారం చేయడం ఆపుచేశాడు.

జర్మనీ రాజధాని బెర్లిన్ లో కుకోఫ్ అనే రచయిత, సినీ నిర్మాత ఉండేవాడు. అతడు నాజీ భక్తుడు. అతడు నిర్మించిన ఒక చిత్రానికి హిట్లర్ ప్రచారమంత్రుని గోబెల్స్ బహుమతి కూడా లభించింది. కుకోఫ్ భార్య అర్థశాస్త్రంలో ప్రొఫెసర్. గోబెల్స్ కార్యాలయంలో అనువాదకురాలు.

డసెంబర్ 20 రాత్రి. బ్రెస్సెల్స్ లోని ఒక రెండంతస్తుల భవనంలో కేండ్ ట్రాన్స్ మీటర్ చురుగా పనిచేసేసింది. ఒక స్త్రీ రేడియో దగ్గర కూర్చుంది. ఇద్దరు వ్యక్తులు సాంకేతిక భాషలో వచ్చే సందేశాల్ని నోట్ చేస్తున్నారు. అదే క్షణంలో నాజీ గూఢచారుల దళం ఆ భవనంపై అకస్మాత్తుగా దాడిచేసింది. భవనంలోని లెఫ్టెనెంట్ మాకారోవ్, దానిలోవ్లు తమ తుపాకుల్ని సరిచేసుకోకముందే నాజీ తుపాకి గుండ్లకు కింద పడి పోయారు. రేడియో ముందు కూర్చున్న మహిళ రహస్య ఫైలును కుంపట్లోకి విసిరేసింది. ఆ రహస్య ఫైలు అగ్నికి ఆహుతి కాకముందే నాజీలు సురక్షితంగా చేజిక్కించుకున్నారు.

మాకారోవ్, దానిలోవ్లు మరణించలేదు. వారిద్దరిని మోరంగా హింసించి చాలా రహస్యాల్ని చెప్పించారు.

బ్రెస్సెల్స్ ట్రాన్స్ మీటర్ కేంద్రంలో లభించిన రహస్య ఫైళ్లలోని సాంకేతిక భాషను కనుగొనే బాధ్యత హైల్ మన్ అదే అధికారికి అప్పగించాడు.

లెఫ్టెనెంట్ హేరో, హైల్ మన్లు మంచి మిత్రులు కూడా! హైల్ మన్ తరుచుగా ప్రతి సాయంత్రం హేరో ఇంట్లోనే కాలక్షేపం చేసేవాడు. కొన్ని రోజుల్లోనే హైల్ మన్ హేరో ఇంట్లో సమావేశమయ్యే వ్యక్తులు నాజీ జర్మనీకి వ్యతిరేకంగా కుట్రలు జరుపుతున్నారని నాజీ గూఢచారులు ఒక డచ్ ట్రాన్స్ మీటర్ కేంద్రాన్ని కనుగొన్నారని, అంతేకాకుండా కుకోఫ్ దంపతులు తను ఇంట్లోనే ట్రాన్స్ మీటర్ తో సందేశాలు ప్రసారం చేస్తుండగా పట్టుకొన్నారని హైల్ మన్ కు తెలిసింది. ఈ దంపతుల్ని నరకయాతనలు పెట్టి ఎంతోమంది గూఢచారుల పేర్లను కక్కించారు.

హైల్ మన్ స్థబ్ధుడయ్యాడు. ఈ రహస్యాలు వెల్లడి కావటంతో తన మిత్రుడు లెఫ్టెనెంట్ హేరోకు ఉరిశిక్ష తప్పదని తెలుసుకొని బాధపడ్డాడు. మిత్రుడుగా అతణ్ణి రక్షించటం తన బాధ్యత అనుకున్నాడు. వెంటనే ఈ విషయాన్ని తెలియచేయటానికి హేరోకు ఫోన్ చేశాడు. దురదృష్టవశాత్తూ హేరో ఇంట్లో లేడు. హైల్ మన్ తన సెక్రటరీకి హేరోకు ఫోన్ చేసి రాగానే తనను కలుసుకొమ్మనమని చెప్పమని బయటకి వెళ్లాడు.

31 ఆగష్టు 1942న నాజీ గూఢచారులు కోరో ఇంటిపై దాడి చేశారు. ఒక సంవత్సరం దాకా నాజీ గూఢచారుల్ని మూర్ఖుల్ని చేసిన కోరో ఉర్ప్ హేరో కాకతాళీయంగా పట్టుబడ్డాడు.

కోరో అరెస్టుతో రష్యా గూఢచారి



సంస్థకు తీరని నష్టం వాటిల్లింది. ఆ తరువాత నవంబర్ నాటికి యూరప్ దేశాల్లోని 84 మంది రష్యా గూఢచారులు పట్టుబడ్డారు. కోరోను ఉరి తీశారు. 1943 జనవరి, ఫిబ్రవరి మాసాల్లో మరి 60 మంది గూఢచారుల్ని కాలేజీశారు.

ఇంత జరిగినా ఒకవైపు పెంట్ మాస్కోకు సందేశాల్ని అందజేసూనే ఉన్నాడు. నాజీ గూఢచారులు ఇక కెంట్ ను బంధించాల్సి ఉంది. వందల కొద్దీ వ్యక్తుల్ని అరెస్టు చేశారు. వారిని ఘోరంగా హింసించారు. ఎన్నో డజన్ల రహస్య ట్రాన్స్ మీటర్ కేంద్రాల్ని పట్టుకున్నారు.

చివరకు ఆగస్టు 1942లో నాజీ గూఢచారి సంస్థ గెస్టాపోర్ట్ కెంట్ కు సంబంధించిన విశేషమైన రిపోర్టు లంబించింది. ఆ రిపోర్టు ఆధారంతోనే కెంట్ ను కూడ బంధించారు. కెంట్ ను అతి క్రూరంగా హింసించారు. అయినా నోరు మెదపలేదు. ఐదు వారాలు గడిచాయి. కెంట్ ప్రియురాలు మార్గరెట్ కూడ నాజీర్ కు చిక్కింది. మొదట ఇద్దర్నీ విడి, విడిగా ప్రశ్నించారు. అయినా ఫలితం కనిపించలేదు. పెంట్ ముందే మార్గరెట్ ను అతి ఘోరంగా హింసించగా కెంట్ మానసిక స్థైర్యాన్ని కోల్పోయాడు.

కెంట్, కోరోల బలిదానం వల్లనే రష్యా సైన్యం తూర్పు జర్మనీని ఆక్రమించగలిగిందని, ఈ ఇద్దరు గూఢచారుల సహకారం వల్లనే జర్మనీ రాజధాని బెర్లిన్ లో ప్రవేశించగలిగారని చరిత్ర సాక్ష్యముంది.

## విదేశభక్తుడు

ఫిల్మీ బ్రిటన్ లోని కేంబ్రిడ్జ్ విశ్వవిద్యాల



యంలో చదువుకుంటున్నప్పుడు మార్సిగ్ జం పట్ల మొగు చూపించాడు. 1930లో చదువు పూరి కాగానే ఆస్ట్రియా వెళ్ళాడు. ఆస్ట్రియాలో సోషల్ డెమోక్రటిక్ తిరుగుబాటు వైఫల్యాన్ని కళ్ళారా చూశాడు. ఈ అపజయానికి కారణం నాయకుల అసమర్థతేనని గ్రహించాడు. జర్మనీలో మితి మీరుతున్న పాసిజాన్ని ఎదుర్కోవాలంటే కమ్యూనిజ్ మొక్కటే మార్గమని తలచాడు. ఆస్ట్రియా నుండి వియన్నా చేరుకున్నాడు. అక్కడ పక్కా కమ్యూనిస్టు అయిన ఒక అమ్మాయితో మనసు కలిపాడు. ఆ తరువాత ఆ అమ్మాయిని వివాహం చేసుకున్నాడు.

రష్యా కోసం ఏదైనా చేయాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. రష్యా నాయకులు మొదట ఫిల్మీకి వియన్నా నుండి హంగరీకి సూచనలు పంపే బాధ్యత అప్పగించారు. ఫిల్మీ దగ్గర బ్రిటన్ పాస్ పోర్ట్ ఉండటంవల్ల ఈ కార్యాన్ని సులభంగానే



సాధించగలిగాడు. ఆ తరువాత లండన్ వచ్చేసరికి సమయమైన రష్యా గూఢచారిగా రాటు తేలాడు. లండన్లో ప్రతికారంగాన్ని అడ్డు పెట్టుకొని తన కార్యక్రమాల్ని చురుకుగా కొనసాగించ సాగాడు.

1936లో స్పెయిన్లో అంతర్యుద్ధం చెలరేగింది. ఫిల్మ్ తన తండ్రి పలుకుబడితో లండన్ నుండి వెలువడే ఓ ప్రతికా ప్రతినిధిగా మేడ్రిడ్ చేరుకున్నాడు. అక్కడ నియంత ప్రాంకోను సమర్థిస్తూ చక్కని వ్యాసాన్ని రాశాడు. ఆ దెబ్బతో ఫిల్మ్ ప్రాంకోకి విశ్వాసపాత్రుడయ్యాడు. దాంతో యుద్ధ సంబంధమైన వార్తల్ని సేకరించి రష్యాకు పంపటం ఆతనికి చాలా తేలికైంది.

రెండవ ప్రపంచ యుద్ధం రాజుకోగానే ఫిల్మ్ బ్రిటిష్ గూఢచారి విభాగంలో చేరాడు. స్పెయిన్ ద్వారా హిట్లర్ వ్యూహాల్ని గమనించడం ఫిల్మ్కే సాధ్యమని బ్రిటిష్ గూఢచారి విభాగం తలచింది. ఈ కారణం వల్లనే గూఢచారి విభాగం కేంబ్రిడ్జిలోని ఆ తని మార్క్సిజం జీవితాన్ని అంతగా పట్టించుకోలేదు. అతణ్ణి గూఢచారి విభాగంలోని ప్రధానశాఖ అయిన యం.18లో నియమించారు.

ఈ శాఖలో పని చేసే గూఢచారుల కర్తవ్యం శత్రుదేశాలకు తమ వివరాలు ఎంతవరకు తెలుసో గమనించటమే! ఈ శాఖలో పని చేసే ప్రతి గూఢచారికి తమ దేశపు ప్రతి చిన్న రహస్యం కూడా తెలిసి ఉండేది. 1944 లో బ్రిటిష్

గూఢచారి విభాగం రష్యాను లక్ష్యంగా పెట్టుకొని ఒక కొత్త శాఖ ప్రారంభించింది. రౌద్విరిగి నేతిలో పడ్డట్లు ఫిల్మ్ని ఈ శాఖకు అధిపతిగా నియమించారు. దాంతో బ్రిటిష్ గూఢచారి విభాగపు ప్రతి సమాచారం రష్యాకు చేరసాగాయి. ఇంత జరిగినా, ఒక్కసారి కూడా బ్రిటిష్ గూఢచారులకు ఫిల్మ్పై అనుమానం రాలేదు. ఫిల్మ్ ఎప్పటికప్పుడు రష్యాగతి విధుల్ని గమనించడంలో ఏ మాత్రం వెనుకాడలేదు. తాను రష్యా గూర్చి బ్రిటన్కు ఏం తెలియ చేస్తున్నాడో మొదటి రష్యాకు నివేదించేవాడు. అయితే ఫిల్మ్ బ్రిటన్కు చెప్పే రహస్యాలు అతి సామాన్యమైనవి మాత్రమే. రష్యాకు మాత్రం యుద్ధానికి సంబంధించిన అతి కీలకమైన వార్తల్ని చేరవేసేవాడు.

1947లో ఫిల్మ్ని టర్కీ స్టేషన్ కమాండర్గా నియమించారు. అప్పుడు టర్కీని కలిపే విమానాశ్రయాలు, సరుకుల సరఫరా డిపోలు మొదలైనవి వాల్ని రష్యాకు పంపించాడు. ఆ తరువాత 1949లో బ్రిటిష్ గూఢచారి విభాగంలోని శాఖకు అధికారిగా నియమించి అమెరికా పంపించారు. సి.ఐ.ఎ., ఎఫ్.బి.ఐ. లాంటి అమెరికా గూఢచారి సంస్థలతో బ్రిటన్ గూఢచారి విభాగం స్నేహ సంబంధాల్ని సుస్థిరంగా ఉంచటమే ఫిల్మ్ చేసే పని. ఈ విధంగా ఫిల్మ్ బ్రిటన్లో పాటు అమెరికా రహస్యాల్ని కూడా రష్యాకు పంపించటానికి అవకాశం లభించింది.

ఫిల్మ్ గూఢచారిగా మొదటి అపజయాన్ని వాషింగ్టన్లో ఎదుర్కొన్నాడు. ఫిల్మ్ విద్యార్థి జీవితంలో సహచరులైన ఇద్దరు మిత్రులకు ఇదే కార్యాన్ని అప్ప



గించారు. అమెరికా గూఢచారులకు పీరిపై అనుమానం కలిగింది. అందువల్ల వారిద్దరు రష్యా పారిపోవలసివచ్చింది. దాంతో ఫిల్మీపై కూడ అమెరికా గూఢచారులకు అనుమానం కలిగింది. తత్ఫలితంగా బ్రిటిష్ గూఢచారి విభాగం ఫిల్మీకి లండన్‌కు పిలిచింది. లండన్‌లో ఫిల్మీకి వ్యతిరేకంగా ఒక రహస్య విచారణ సంఘం ఏర్పరచింది. విచారణలో తగిన సాక్ష్యాధారాలు లేకపోవటంవల్ల, ఉన్నతాధికారులు సన్నిహిత మిత్రులవడం వల్ల ఫిల్మీ రహస్య జీవితం బయటికి రాలేదు. ఉద్యోగం మాత్రం ఊడింది.



పశ్చిమ దేశాల విశ్వాసం సంపాదించుకోగలిగాడు.

1951 నుండి 1955 వరకు ఫిల్మీ ఉద్యోగం లేక అనేక బాధలు పడ్డాడు. అప్పుల పాలయ్యాడు. అదే సమయంలో ఒక రాజకీయ నాయకుడు ఫిల్మీని రష్యా ఏజంటుగా ఆరోపించాడు. ఈ సందర్భంగా బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఫిల్మీని సమర్థించడం తప్ప మరో మార్గం లేకపోయింది. ఎందుకంటే అంతకుముందే రహస్య విచారణ సంఘం నిర్దోషిగా తీర్పు ఇచ్చింది. ప్రభుత్వం ఫిల్మీ నిర్దోషి అని ప్రకటించింది. ఆ తరువాత ఫిల్మీ విదేశ విభాగ సహకారంతో మరో ప్రతికా ప్రతినిధిగా బీరూట్ వెళ్ళాడు. అసలు సంగతేమిటంటే ఫిల్మీని రష్యా గూఢచారి ఋజువులతో సహా బంధించడంకోసమే బీరూట్‌కు పంపటం జరిగింది. ఫిల్మీ తక్కువతీన్న వాడేం కాదు. బీరూట్‌లో తన పాత పరిచితుడైన స్టేషన్ కమాండర్‌తో స్నేహం చేశాడు. అలా తిరిగి పీలున్నంత వరకు రష్యాకు వారల్ని చేరవేయసాగాడు. బీరూట్‌లోనే ఒక అమెరికా మహిళను మూడో వివాహం చేసుకున్నాడు. ఈ మధ్యకాలంలో తిరిగి

కాని ఫిల్మీ చాకచక్యం వృధాఅయింది. 1961లో రష్యా గూఢచారి విభాగంలోని ఒక ప్రముఖ గూఢచారి పారిపోయి పశ్చిమానికొచ్చాడు. ఫిల్మీ రహస్యం పటాపంచలై, అతడు రష్యా గూఢచారి అని తెలిసిపోయింది. అంతే! 1963 జనవరి 23న బీరూట్ నుండి రహస్యంగా మాస్కో చేరుకున్నాడు. మాస్కోలో అతనికి ఘన స్వాగతం లభించింది. 1967లో సోవియట్ విప్లవపు 50వ వార్షికోత్సవం సందర్భంగా ఫిల్మీ సోషలిజం కోసం పాటుపడిన వ్యక్తిగా అభివర్ణించబడ్డాడు. అప్పుడు గాని పశ్చిమ దేశాలకు ఫిల్మీ ఆసలు రూపం తెలియలేదు. ఒక్క బ్రిటన్‌తోనేకాక పశ్చిమ దేశాలలోని దాదాపు అన్ని గూఢచారి సంస్థలతోనూ ఫిల్మీకి సంబంధాలుండేవి. దీని బట్టి ఫిల్మీ రష్యాకెంత కావలసిన వాడో ఊహించవచ్చు.

\*



# హానీమూన్

కొత్తగా పెళ్ళయిన సుబ్బారావు, సుజాతలు జాలీగా హానీమూన్ కి వెళ్ళామని నిర్ణయించుకున్నారు. హానీ మూన్ కి ఎక్కడి కెళ్ళాలనేది పెద్ద సమస్యగా తయారయింది. ఏ ఊటీనో, కాశ్మీరో వెళ్ళగల తాహతు లేదు. కనీసం శ్రీ శైలమో, సింహాచలమో వెళ్ళడ మన్నా మాటలా? బోలెడంత ఖర్చవు తుంది. ఆసలే పెళ్ళికి చేసిన ఆప్పలతో పీకల వరకు ములిగి పోయారు. ఆపత్న మయంలో నవ వధువు సుజాతకి బ్రహ్మాండమయిన అయిడియా తట్టింది. "ఈ ఊళ్ళోనే ఏదైనా చూట్లో ఓ చారం రోజులు గడుపుదామండీ! పెద్దగా డబ్బు ఖర్చుండదు. మీ సరదా కూడా తీరుతుంది" అని కొండెగా చెప్పింది సుజాత. ఈ అయిడియా సుబ్బారావుకి నచ్చింది. కాని ఈ ఊళ్ళోనే అయితే తెలిసిన వాళ్ళు కనపడితే పరువు పోతుం దని సందేహించాడు. అయినా ఇంత పెద్ద మహానగరంలో మన సంగతి పట్టించుకునే వాడెవడని సరిపెట్టుకున్నాడు. మనసులో సుజాతని అభినందిస్తూ సూట్ కేసు సర్దే శాడు సుబ్బారావు.

ఊరికి చివరగా ఉన్న పెద్ద చూట్లో బస్ చేశారు సుబ్బారావు, సుజాత. రూం బోయ్ ని పిలిచి సుబ్బారావు వాడి చేతిలో పది రూపాయల నోటు పెట్టి "చూడు బాబూ మేం కొత్తగా పెళ్ళయిన వాళ్ళం. ఈ సంగతి ఎవరికీ తెలియనివ్వకేం" అని గడ్డం పట్టుకుని బతిమాలాడు. రూం

బోయ్ 'సరే' అని తలూపి తుర్రు మన్నాడు.

మర్నాడు పొద్దున్నే సుజాత గది బయటి కొచ్చేసరికి అందరూ తననే చూస్తూ ఏదో చెప్పుకుంటున్నారు. గబుక్కున గదిలో కొచ్చి "ఏమండీ బయట జనం మన గురించి విచిత్రంగా చెప్పుకుంటూ అదోలా చూస్తున్నారు. నాకు చచ్చేంత సిగుగా ఉంది బాబూ" అంది సుబ్బారావుతో.

సుబ్బారావు బయటకొచ్చి, గుంపు లుగా నిలబడి తమవైపే చూస్తున్న జనాన్ని చూసి సిగుపడిపోయి రూం బోయ్ ని పిలిచి కోపంతో "ఏరా! నీకు చెప్పిందేమిటి? నువ్వు చేసిందేమిటి?"



మాకు కొత్తగా పెళ్ళయిందని వీళ్ళతో చెప్పావా?" అన్నాడు.

రూంబోయ్ నసుగుతూ "లేదండీ! మీరు చెప్పద్దన్నాక ఎందుకు చెప్పాను? పెళ్ళయిందా అని అడిగినోళ్ళందరికీ అవలేదని చెప్పాను" అనేసరికి సుబ్బా రావు అవాక్కయిపోయాడు.

—రుక్మిణి



# నాణెం

జగన్నాథం సెకిల్స్ సొండులో పెట్టి వాడిచ్చే టోకెన్ తీసుకుని సినిమాహాలు వైపు పోతూండే మధ్యలో జనం మూగి వుండటంచూసి ఇంకా దైముందిగదా ఏమిటో ఆ వింత చూద్దామని బయలు దేరావటువైపు-

జనం మధ్యలో వున్నదేమిటో జగన్నాథానికి కన్పించలేదుగాని ఒక ముసలాడు పురాతన వస్తువుల్ని అమ్ము తున్నాడని మాత్రం అర్థం చేసుకోగలి గాడు. కాసేపుండి ఆమూలనుండి బయట



బడి సినిమా సైమవడంమూలంగా సినిమా హాలువైపు నడిచాడు.

సలక్షణంగా సినిమాచూసి, ఒకచాయి తాగి, సడచు సినిమాలోని కూనిరాగాల్ని మససారా వల్లిస్తూ సినిమాహాలు బయట కొచ్చాడు జగన్నాథం.

తోవలో ముసలాడు పురాతన వస్తువుల్ని ఇంకా అమ్ముతూనేవున్నాడు. జనం సంవడిమాత్రం అంతగా లేదు.

మ్యూజియాల్లో భద్రపర్చాల్సిన వస్తువుల్ని చూసే భాగ్యం నడిరోడ్డుపై ప్రీగా లభిస్తున్న కారణంగా మళ్ళీ ముసలాడివై పెళ్ళి సడచు వస్తువుల్ని చూడ సాగాడు.

ముసలాడు హుషారుగా "ఇది బుద్ధ దేవుడి కపాలాస్థిక, ఇది ఆక్బర్ చక్రవర్తి గారి కరవాలం, శిరస్రాణం, ఇది ఇశ్వా కుల కాలంనాటి గ్లాసు" అని అరుసుంచే వేడివేడి మిరపకాయ బజ్జీల్లా అమ్ముదో తున్నాయ్ పాతకాలంనాటి వస్తువులు.

తనివితీరా వాటినన్నిటినీ చూసి ఇంటి కెళామని సెకిల్ సొండ్ వైపు వెళుతూ టోకెన్ కోసం జేములో చేయి పెట్టుకుందే లేదు. అంతా వెతికాడు ఎక్కడా జార విడిచినట్టుగాలేదు. రోడ్దంతా వెదుకుతూ పాతవస్తువులమ్మేవాడి దగ్గరకుపోయి అక్కడా వెదికాడు లాభందేదు.

ముసలాడి అమ్మకాలు బాగా సాగుతున్నాయ్... ఒకటి తర్వాత వొకటి చెబుతూ అమ్ముతున్నాడు. జగన్నాథం కంగారెక్కువైంది.

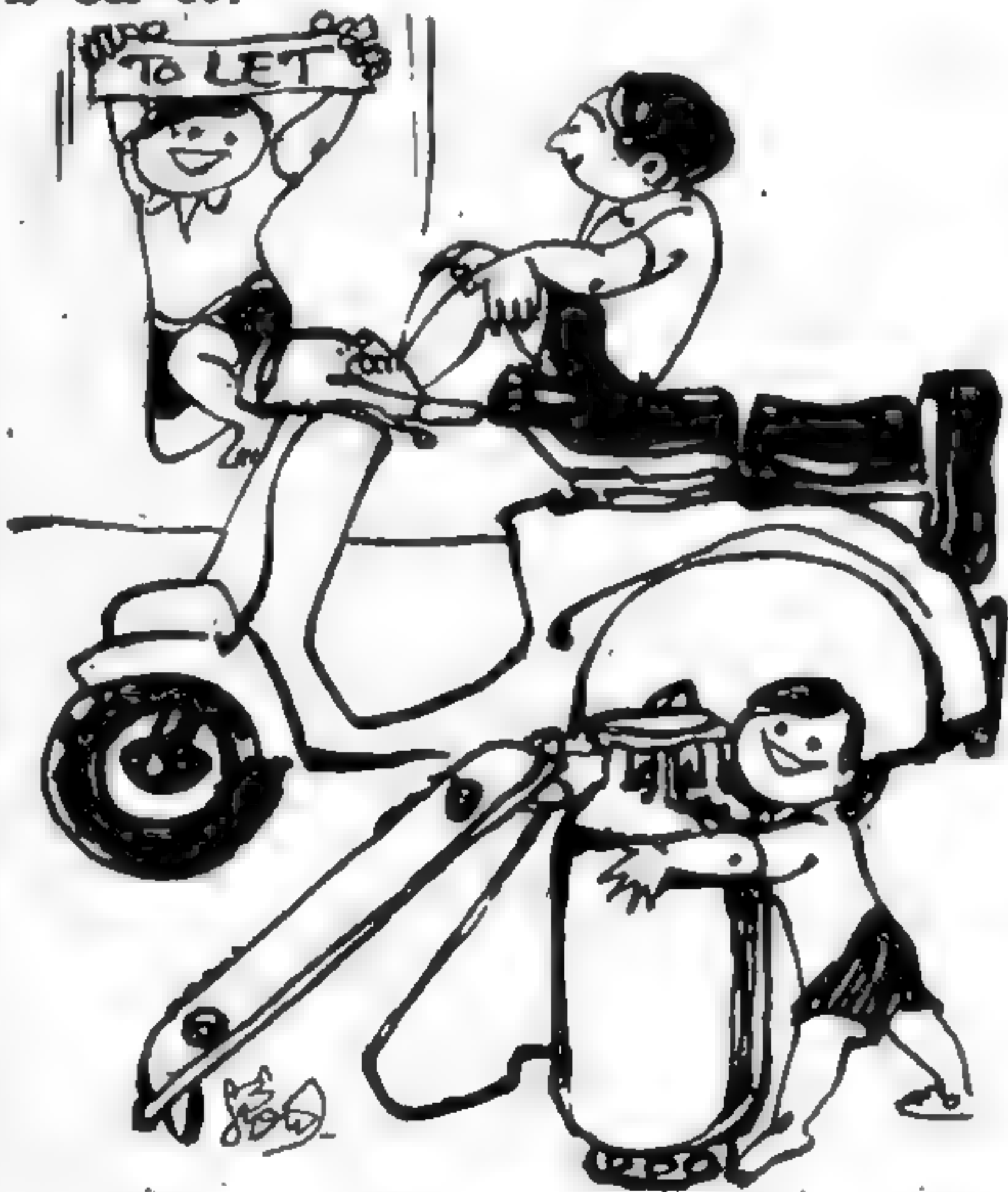
ఇంతలో ముసలాడు ఒక నాణెం లాంటిది తీసి "ఇది ఇబ్రహీంరోడ్డి కాలం నాటి కంచు నాణెం, అప్పట్లో దీని చలామణి ఆఫ్ఫిసాన్ నుంచి సిలోన్ పరకూ వుండేది...దీన్ని కేవలం ఐదు రూపాయలకే అమ్ముతా" నంటున్నాడు.

జగన్నాథం కళ్లు మెరిసాయి. కంగారు తగ్గింది. ఒక రూపాయి కాగితం ముసలాడికిచ్చి బతిమాలి. ఇబ్రహీం రోడ్డి కాలంనాటి కంచు నాణాన్ని తీసుకుని సెకిల్ సొండు వైపు పరుగెత్తాడు హుషారుగా.



# విల్లికిమా

మూడోజులయింది మందహాసరావు పోయి. ఆరోజు సాయంత్రం మంద హాసరావు దగ్గరి మిత్రుడయిన లాయరు గారు బంధువులందరినీ సమావేశపరిచి, ఆ విషయం చెప్పారు - 'మందహాసరావు చనిపోయేందుకు మూణ్ణెల్ల వ్యవధి వుంద నగా ఓవిల్లు రాసి తన దగ్గర వుంచేడ'ని. ఆ మాట వినగానే బంధువులు ఆశ్చర్య పోయారు.



"ఏ వుందని విల్లు రాశాడు? ఓ ఆసా, ఓ ఇల్లా?" అంటూ విసుపోయారు. ఆ మాట చెప్పాక లాయరుగారు మరో బాంబు పేల్చారు- ఆ విల్లులో అన్నీ మనవల, ముని మనవల పేర్లే తప్ప కొడుకుల, కూతుళ్ళ పేర్లు లేవని.

బో తిగా కొడుకులకేం రాయకపోవట మేమిటి?" అని మరింతగా నోరు తెరి చారు అంతా!

ఆ విల్లు నామా తెరిచారు లాయరు గారు.

హైదరాబాద్ జిల్లా, హైదరాబాద్ నగర కాపురస్తుడయిన మధ్య తరగతి మందహాసరావు అను నేను పూర్తి జ్ఞాన ముతో ఈ విల్లు రాస్తున్నాను. నాకున్న ఆస్తులు నిజానికి చెప్పకోదగ్గవీ, పంచుకో వలసినవీ కావు. కానీ, నా దగ్గరున్న కొన్ని రసీదులు మాత్రం అవశ్యం పంచవలసి నవి గనుకనే ఈ విల్లు రాయడమయినది. రసీదులు ఇందులో జతపర్చాను.

నా పేర హైదరాబాద్ బుల్ బుల్ పేట గాస్ కంపెనీలో 1976 జూన్ 16వ తేదీన రిజిష్టరయిన గాస్ స్టవ్ (రిజిస్ట్రేషన్ నం. 123456 స్టవ్) నా పెద్ద కుమారుడి పెద్ద మనుమడికి (ఈ స్టవ్ 2012లో రావచ్చును) డెలివరీ తీసు కొనుటకున్నా, నా పేర స్కూటర్ కంపెనీలో 88345 నంబర్ న రిజిష్ట రయిన స్కూటర్ (డెలివరీ తేదీ 2057వ సం॥ జూలై) నా రెండవ కుమారుని పెద్ద ముని మనుమడు తీసుకొనుటకున్నా, హైదరాబాద్ పంచవటి పుర కాలనీలో ఏడవనంబర్ ప్లాటులో సదరు ప్లాటు యజ మాని కట్టుకున్న ఇంటిలో ఏడవ వైపు రెండు గదుల పోర్టన్ కు అద్దె నిమి తము రెండుపేలు అడ్వాన్స్ ఇచ్చి వున్నాను - ఆ ఇంటిలో నా మూడవ కుమారుని పెద్ద మనుమడు అద్దెకు నివసించుటకున్నా, ఇటీవలే ప్రారంభమయిన ఓ ఔత్సాహిక మాస పత్రికలో ప్రచురితమయిన నా నవల తాలూకు పారితోషికం మొత్తం (1985లో రావచ్చును) నా ఏకైక కుమార్తె నవలారాణి తీసుకొనుటకున్నా నా పూర్తి ఇష్టముతో అధికారములు ఇచ్చుచున్నాను.

-పి.వి.ఆర్. శివకుమార్



# ప్రస్టేజీ

సన్నగా జువ్వలా వుండే సుందరావొక సారి తానుకొత్తగా కొన్న పాత సైకిల్ మీద, ఒక ముఖ్యమైన పనిమీద బయల్దేరాడు. ఆదిలోనే ఆటంకం - సైకిల్ రెండు చక్రాలలోనూ కుర్ర వెధవలెవరో గాలి తీసేశారు. ఆ గాలి కొట్టేవాడు ఫర్లాంగు దూరంలో ఏడిశాడు. ముందు కడుపుని శాంతపరచాలంటే కాఫీ కొట్టాలి అనుకొని, జేబులో వున్న రూపాయి నోటుని ఒకసారి తడిమి చూసుకుని, నలభై పైసల కాఫీ, పదిపైసల సైకిల్ గాలి పోతే యింక అర్థ రూపాయుంటుందిలే అనుకుని హోటల్లోకి సడిచాడు.

ఎదురుగా కూర్చుని సాంబారు జుర్రుతోన్న ఆసామిని చూసేసరికి, నోరూరింది. 'ఏభై పైసలు పెట్టి ఇడ్లీ తినేసి, కాఫీ మానేసేసరి' అనుకుని, "ఇడ్లీ" అన్నాడు.

ఇడ్లీ వచ్చింది. తింటున్నాడు. నెమ్మదిగా తల తిప్పేసరికి ప్రక్కలెన్నో కూర్చున్న ఎదురింటి బ్రహ్మచారుల మీద పడింది అతని దృష్టి. వాళ్ళు ముగ్గురు తనకి విష్ చేశారు. తనూ చేశాడు గాని, 'చచ్చాంరా' అనుకున్నాడు. వాళ్ళు ముగ్గురూ పోకిల్లారాయుళ్ళు. తన సైకిల్ నిచూసే నవ్వారు. ఇప్పుడు తను ఇడ్లీ ఒక్కటే తిని లేచిపోతే...? తనలోని ప్రీసేజీ కాలరెతుకు నిలబడేసరికి "కాఫీ" అన్నాడు సర్వర్ తో. కాఫీ అయింది. బిల్లు తొంభై పైసలు. గాలి కొట్టిస్తే యిక పైసా మిగిలు.

సర్వర్ బిల్లుని పళ్ళెంలో పెట్టి తెచ్చి, తనముందు ఆతిమర్యాదగా వంగి పెట్టడం చూసి ఒళ్ళు మండిపోయింది సుందరావొకి.

'వెధవ - చేతికి యివ్వకూడదూ' అని లోలోనే తిట్టుకున్నాడు. ఆ బ్రహ్మచారి వెధవలు ముగ్గురూ మరో పనిచేసట్లు తనవేపే చూస్తున్నారు.

'ఇప్పుడేం దారి? బిల్లు పళ్ళెంలోంచి తీసుకుని వెళ్ళి కౌంటర్ దగ్గర 'పే' చేస్తే, ఈ వెధవలు వెటకారంగా నవ్వుతారేమో?'

ఎదుస్తూ రూపాయి నోటుని పళ్ళెంలో వుంచాడు సుందరావొ నిర్లక్ష్యంచేసున్నట్లు సటిస్తూ. పదిపైసల కాసుని పళ్ళెంలో గలగల లాదించుకుంటూ వచ్చి, కొద్దిగా వంగి తనముందు వుంచాడు సర్వర్.



'ఓరి వెధవా! రెండు అయిదు పైసలయినా తెచ్చావుకాదు - కనీసం ఒక చక్రంలో నేనా గాలికొట్టించి, నా తంటాలేవో నేను పడును' అని తిట్టుకుని, పళ్ళాన్ని సర్వర్ వైపు జరిపాడు. సర్వర్ కళ్ళు మెరిశాయి.

'కింక రవ్యం' అనుకుంటూ బ్రహ్మచారి గాళ్ళవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు సుందర్.



తమమందు సర్వర్ పెట్టిన 'వేట' లోంచి ముగ్గురూ మాడు పిరవాయ బజ్జీలనూ తీసుకుని, "ఒత్" అన్నాడు ముగ్గురూ కోరినగా. ఆస్పర్యపోయాడు సర్వర్. కొయ్యబారిపోయాడు సుందర్.

—తులసి బాలకృష్ణ

# కుంభకర్ణుడు

ముకుందం మంచి వాడే! తెలివిగల వాడే! ఆఫీస్ పని బాగానే చేసాడు. కాని ఒకటే దురుణం! ఆఫీసుకి వేటుగా వస్తాడు. ఆఫీసర్ చేత చివాట్లు కూడా తింటుంటాడు.

ఉండలేక ఒక రోజున అడిగేశాడు ఆఫీసర్ "ఏమయ్యా ముకుందం! ఒక్క రోజై నా బైముకి రావేమయ్యా?" అని. ముకుందం విచారంగా ముఖం పెట్టాడు.

"ఏం చెయ్యను సార్! బ్రహ్మచారి గాణ్ణి! రాత్రిపూట నిద్ర పట్టదు. ఏ తెల్ల వారు ఝామునో పడుతుంది నిద్ర. లేచే సరికి తొమ్మిదై పోతుంది" చెప్పాడు.

"అలాగా పాపం! ఇదిగో ఈ నిద్ర మాత్రలు తీసుకెళ్ళి రోజుకొకటి వేసుకో రాత్రిపూట. ఇకనుంచి రోజూ బైముకి రావాలి సుమా" అంటూ ఓ అర డజను నిద్ర మాత్రలు పొట్లం కట్టి యిచ్చాడు ఆఫీసర్ ముకుందానికి.

ముకుందం భక్తిగా తీసుకున్నాడు వాటిని.

ఆ రాత్రి ఓ మాత్ర వేసుకున్నాడు. మెదుక్తైనా మంచిదని మరో మూడు మాత్రలు కూడా వేసుకున్నాడు ముందు కాగ్రత కోసం.

అయిదు నిమిషాల్లో గాఢ నిద్రలోకి జారిపోయాడు ముకుందం.

మళ్ళీ లేచేసరికి ఉదయం ఆరుగంటలు చూపిస్తోంది గడియారం.



ఉత్సాహంతో తొమ్మిది గంటలకల్లా ఆఫీస్ చేరుకున్నాడు.

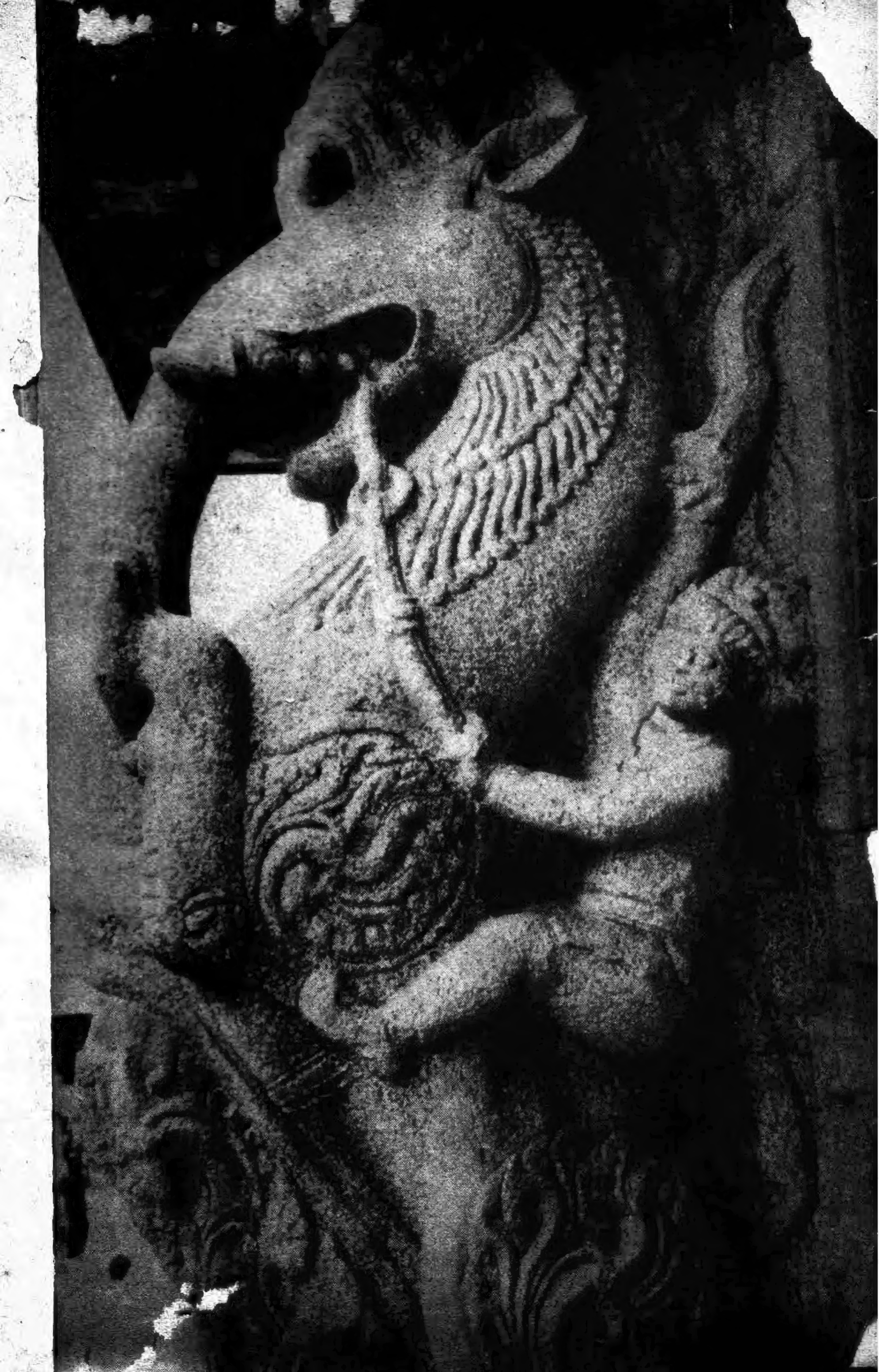
"చాలా థాంక్స్ సార్! మీరిచ్చిన మాత్రలు చాలా బాగా పనిచేశాయి. చూశారా! ఈ రోజు బైముకి వచ్చే శాను" అన్నాడు ఆనందంగా ఆఫీసర్ తో.

"సరేనయ్యా! ఈ రోజు తొందర గానే వచ్చావు. బాగానే ఉంది. మరి నిన్న రాలేదేమిటి ఆఫీస్ కి?"

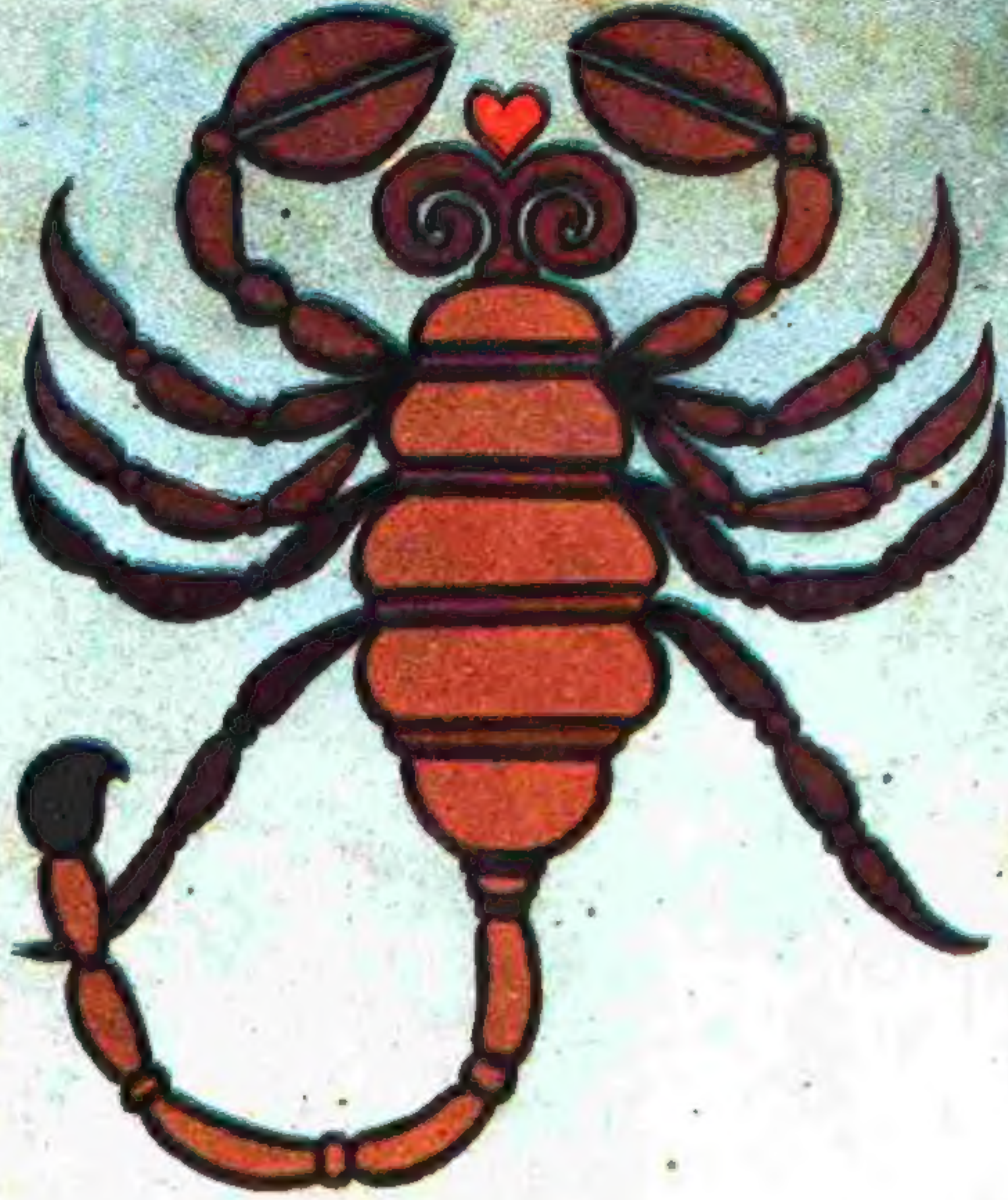
—కోనేనాగ

వెంకట అంజనేయులు









# వృశ్చిక రాశి

(అక్టోబర్ 24 - నవంబర్ 22)

## విజ్ఞేత

వృశ్చికరాశి జాతకుల అశ్వివిద్యానం అనితరపాద్యం. వారి దీర్ఘదాతృత  
అనన్య సామూహ్యం వారికి అత్యుచయ్యే వనరులు అపారం  
ఎటువంటి ప్రమాదం ఎప్పుడు వచ్చినా దీమాగా ఎదుర్కొంటారు. అర్థిక ఇబ్బందుల  
వంగతి వరేవర. జాగ్రత్తగా యోచించి డబ్బు మదుపు పెడకాదు  
కనుక అది అవసరానికి అక్కరకు వస్తుంది.

ముందుమాట వృశ్చికరాశి జాతకుల దొంతం. ఉన్నత ప్రమాణాలు వారి  
అదర్శం సామర్థ్యం ఉన్నత వారి దృష్టిలో పడకాయి...  
ఉదాహరణకు మార్గదర్శి!

పొలిరేని సేవాసౌకర్యాలు .... అందుకునే చెల్లింపులు....రక రకాల చిట్టలు....  
మార్గదర్శి ప్రత్యేకతలు.

పడకొందు గాంధీకి ఏదైతేంకు పైగా వయ్యలతో అత్యున్నతమయిన సంస్థగా  
పదహారేళ్ళయి నిండాకుక్కాని ఉండడానికి మరి అదే కారణం!



## మార్గదర్శి

చిట్ ఫండ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

మార్గదర్శి హౌస్, అండ్ హెల్త్, హైదరాబాద్ - 500 001.

డబ్బుకోసమేనా మీ చింత? మార్గదర్శి ఉన్నది మీ చెంత!